亲爱的妈妈:
您好!我是在村外的凉枷里，借着葬火的微尤给您写信。
妈妈，令天是弟弟一周岁生日。本来，我想一放学就赶快回家，可是，天突然下起了大雨，许多同学的爸爸妈妈给自己的孩子送来了雨伞和雨鞋。我站在教室门口，等呀盼呀，多么希望您或爸爸的身影出现，可是，没有!我只好项着大雨往家跑。
浑身湿淋淋的我走进家门，闯入眼帘的是满屋来祝贺的客人。他们正在大吃大喝。您袍着弟弟，笑容满面地应酬客人。客人向爸爸祝贺:“这孩子天生富贵命!”“那双眼睛多机灵!”“畔嘟嘟的脸蛋真讨人喜欢!”“到底还是生儿子好啊……”谁也没有发现门口站着一个落汤鸡似的我。雨水顺着我的头发落下来，泪水从我的面颊流下未。啊!这熟悉的屋檐，今天竟如此地陌生。
我转身向村外跑去。妈妈，我感到的不仅是身子冷，而且心也很冷啊!我跑到针头一个凉栩里，脱下衣服拧了拧，抬头望去，田野被这白茫茫的大雨笼罩，小禾苗被风雨打得东倒西歪。我觉得自己是个无家可归的孩子，是个多余的人。我坐在凉栩的草堆上，发现有一盒火荣。我.青、起一堆葬火，像“卖火柴的小女孩”那样，忽暖暖身子。望着那跳动的火苗，许多往事涌上心头。
妈妈，听说在我还没出世的时候，仍奶盼望您能生下个男孩。当听说生下的是个女孩的时候，奶奶一转身就走了，爸爸也气恼地把一只热水瓶狠狠地摔到地上!
尽管如此，您还是疼我的。记得有一次，我们班里要演一个小话剧。星期天，我在家里写剧本，刚写下“爸爸妈妈你们都不喜欢我，我走了，永远不回来了……”这样一句台词，邻居小丽跑来叫我去看电视，我把本子往桌子土一扔就跑去了。您于活回来，以为我真的离家出走了，便急急忙忙地走出家门，到处寻找。天晚了，您的嗓子都喊哑了!当您精疲力尽回到家时，发现我正坐在椅子上，您一把抱住我，边哭边说:“玉，妈妈不能没有你……”虽然是虚惊一场，但是妈妈，我知道您是爱我的。
妈妈，自从有了弟弟，您那温暖的怀抱就只属于弟弟了。您很少想到我。我像一只无人理睬的孤瘫，有许多次我在心里这样问您:“妈妈，您还爱我吗?”
妈妈，我借着葬火的微光，给您写了这么多心里话，希望您能理解我的心。
祝您
身休健康!
女儿
2010年3月15日