夜晚收起最后的霞光，无形中有一只大手拨开了云朵，淡淡的是星光散在湖面，点点波纹荡漾，铺开您的笑容。
小时候只是不在意——您那亲切的目光，不理解您为什么这么干瘦，您的腿脚不好，走路要依仗着拐杖。每知道我要来，您就总早早地迎出来，搂过我，从怀里掏出一个略沾锈迹的罐子，打开它，摸出一两粒冰糖来，放在我手心里，我悄悄观察手中的糖，糖份间的空隙在阳光下折射，微弱而璨然，如微小而美丽的星光。。。。。。。每次您都有冰糖，我的感念渐渐从欣喜变作理所应当。
稍大些才知道您已经96高寿了，经历过抗战年代，一路走来的酸甜苦辣只有您自己才知道。您的牙受不住糖的甜味儿，可您的身上总怀揣着那罐冰糖，我总算从糖中品出些什么。那年秋来，我首次把您写入我的作文，老师对您很是关心。高寿的老人，承载过风雨，静观日月星转，值得人的敬重。这让我也感到了一些自豪。就在这个冬天，正当我打算把作文念给您听的前两天。伴着一颗流星的陨落，我得知，您已经走了。急匆匆赶来看您的最后一眼，冰凉的脸庞上勾不起一丝往日的笑容，暖和的双手，我却摸不出一丝生机，只听说您走得稳。走前还笑着跟邻里说起过，再两天我要来看您。
外公沉默着递过一只铁罐，我颤抖着借着星光把它沉重地打开，罐底剩着几粒冰糖，我含着泪，把它们全倒入嘴里，苦涩的滋味流转在心肠间，朦胧中，星光掩映着您那慈祥的笑容。
您莫不会来自星星吧?否则怎会有这般慈祥的笑容和长寿的身体?否则又怎么与我开这样的一个玩笑?
我捧着您留给我的铁罐，在每个星星的夜晚，含着冰糖，抬头望星，思念着曾冰雪聪明的您，思念着曾爱心满满的您，思念着曾让您牵挂我的您。。。。。。。我在这颗渺小的星球上等您，等您从星星上回来告诉我其实您没走。
您在那儿可安好?我的曾祖母?星光那夜很美，那一角夜空中挂着满是您的笑容。
夜晚收起最后的霞光，无形中有一只大手拨开了云朵，淡淡的是星光散在湖面，点点波纹荡漾，铺开您的笑容。
小时候只是不在意——您那亲切的目光，不理解您为什么这么干瘦，您的腿脚不好，走路要依仗着拐杖。每知道我要来，您就总早早地迎出来，搂过我，从怀里掏出一个略沾锈迹的罐子，打开它，摸出一两粒冰糖来，放在我手心里，我悄悄观察手中的糖，糖份间的空隙在阳光下折射，微弱而璨然，如微小而美丽的星光……每次您都有冰糖，我的感念渐渐从欣喜变作理所应当。
稍大些才知道您已经96高寿了，经历过抗战年代，一路走来的酸甜苦辣只有您自己才知道。您的牙受不住糖的甜味儿，可您的身上总怀揣着那罐冰糖，我总算从糖中品出些什么。那年秋来，我首次把您写入我的作文，老师对您很是关心。高寿的老人，承载过风雨，静观日月星转，值得人的敬重。这让我也感到了一些自豪。就在这个冬天，正当我打算把作文念给您听的前两天。伴着一颗流星的陨落，我得知，您已经走了。急匆匆赶来看您的最后一眼，冰凉的脸庞上勾不起一丝往日的笑容，暖和的双手，我却摸不出一丝生机，只听说您走得稳。走前还笑着跟邻里说起过，再两天我要来看您。
外公沉默着递过一只铁罐，我颤抖着借着星光把它沉重地打开，罐底剩着几粒冰糖，我含着泪，把它们全倒入嘴里，苦涩的滋味流转在心肠间，朦胧中，星光掩映着您那慈祥的笑容。
您莫不会来自星星吧?否则怎会有这般慈祥的笑容和长寿的身体?否则又怎么与我开这样的一个玩笑?
我捧着您留给我的铁罐，在每个星星的夜晚，含着冰糖，抬头望星，思念着曾冰雪聪明的您，思念着曾爱心满满的您，思念着曾让您牵挂我的您……我在这颗渺小的星球上等您，等您从星星上回来告诉我其实您没走。
您在那儿可安好?我的曾祖母?星光那夜很美，那一角夜空中挂着满是您的笑容。
夜晚收起最后的霞光，无形中有一只大手拨开了云朵，淡淡的是星光散在湖面，点点波纹荡漾，铺开您的笑容。
小时候只是不在意——您那亲切的目光，不理解您为什么这么干瘦，您的腿脚不好，走路要依仗着拐杖。每知道我要来，您就总早早地迎出来，搂过我，从怀里掏出一个略沾锈迹的罐子，打开它，摸出一两粒冰糖来，放在我手心里，我悄悄观察手中的糖，糖份间的空隙在阳光下折射，微弱而璨然，如微小而美丽的星光……每次您都有冰糖，我的感念渐渐从欣喜变作理所应当。
稍大些才知道您已经96高寿了，经历过抗战年代，一路走来的酸甜苦辣只有您自己才知道。您的牙受不住糖的甜味儿，可您的身上总怀揣着那罐冰糖，我总算从糖中品出些什么。那年秋来，我首次把您写入我的作文，老师对您很是关心。高寿的老人，承载过风雨，静观日月星转，值得人的敬重。这让我也感到了一些自豪。就在这个冬天，正当我打算把作文念给您听的前两天。伴着一颗流星的陨落，我得知，您已经走了。急匆匆赶来看您的最后一眼，冰凉的脸庞上勾不起一丝往日的笑容，暖和的双手，我却摸不出一丝生机，只听说您走得稳。走前还笑着跟邻里说起过，再两天我要来看您。
外公沉默着递过一只铁罐，我颤抖着借着星光把它沉重地打开，罐底剩着几粒冰糖，我含着泪，把它们全倒入嘴里，苦涩的滋味流转在心肠间，朦胧中，星光掩映着您那慈祥的笑容。
您莫不会来自星星吧?否则怎会有这般慈祥的笑容和长寿的身体?否则又怎么与我开这样的一个玩笑?
我捧着您留给我的铁罐，在每个星星的夜晚，含着冰糖，抬头望星，思念着曾冰雪聪明的您，思念着曾爱心满满的您，思念着曾让您牵挂我的您……我在这颗渺小的星球上等您，等您从星星上回来告诉我其实您没走。
您在那儿可安好?我的曾祖母?星光那夜很美，那一角夜空中挂着满是您的笑容。
前一段时间，一则关于菜刀拍蒜断裂的新闻引起网络热议，而菜刀能不能拍蒜这个问题也在网络上衍生出诸多周边话题。
从市场营销的角度讲官方客服用“菜刀不能拍蒜，使用方法不当”来教育消费者是不合适的，因为顾客是上帝，是品牌的衣食父母。何况官方给出的回应还带着一丝崇洋媚外、激化民族矛盾的意味，强调国外的米其林大厨切菜方式正确而否认中国人使用菜刀的方式，这无疑是放低自身姿态、过分拔高别国地位的不当之举。许多网友也正是因此从中感受到了冒犯。
不过从科学的角度去看，菜刀当中主打轻薄的切片刀确实不可以用于拍蒜，这并非商家信口开河。
一方面，因为刀的主体为钢材质，而这种钢材的硬度虽高，韧性却有限，脆性比较强，用于大力拍击时局部一个点瞬间受到巨大的冲击力就很容易出现断裂。在刀具加工过程中，也不可避免在内部产生无法消除的应力。
而另一方面，尽管人们习惯性把所有面积大的刀都称为“菜刀”，但实际上刀分为很多类型，而事例中消费者损坏的刀是一把以轻薄为设计原则的切片刀。切菜时刀的受力模式不同于拍击，是以刀刃带来巨大的剪力进而切开食材，因而一把合格的切片刀可以在切、削上长年大显身手，而不至于短期殒命。
可笑的是一些愚蠢的看客连菜刀和切片刀都分不清，连态度和事实都辨不明，还要把那些认真做科普的人称为是给商家洗地，只能说人愚蠢到这个地步也只能一辈子都守着他可怜的智商被人收智商税而不自知了。其实，不得不承认这个社会上智力平平的人在人口中占多数，缺乏基本科学素养的跳梁小丑也更容易因为数量的繁多而在网络讨论中占据规模优势，以此形成沉默的螺旋效应，让真正的有识之士在不屑于和他们为伍的同时，也放弃了发表真知灼见的想法，让“谣言止于智者”变得更加艰难。
由此可见，商家教育消费者带来自己品牌口碑崩盘一事在反映了沟通技巧重要性的同时，也折射了人性中不愿接受否认和批判的一面。而消费者认为商家在狡辩，在蔑视自己的知识与生活经验，却忽略了更重要的真相。
忠言逆耳，面对指责和纠正时不妨多自省，多向真理迈一步。
夕阳收起余辉，天色渐渐暗淡，草叶送别了白天，在黑夜中回忆着美好的过往，当月光又一起倾泻而下，我又想起了我那了不起的妈妈。
偷偷告诉你，我的妈妈可是个会七十二变的好妈妈。
当我放学回家时，我的妈妈就变成了一个厨师。
只见她先从菜篮里挑出需要的菜，打开水龙头，哗哗两下，菜上还挂着一个个可爱的小水珠就被无情地送上了菜板，眼前这个厨师拿起了刀。手起刀落，西红柿的汁水喷涌而出，西红柿小块也出现在了菜板上。接下来，又是两个鸡蛋被敲碎在了碗中，变成了丝滑的蛋液。最后起锅烧油，随着厨师不断地翻炒，香味已飘入众人的鼻子，而我己做好了吃“八碗”的准备。
尝一口，嗯——色香味俱全，真是一个好厨师!
当我生病时，我的妈妈摇身一变，又成了一名医生。
她先从工作岗位上请了假，再飞速把我接回家，让我躺在床上休息，额头上的凉毛巾换了一遍又一遍，随后观察我的症状，对症下药。又下厨房，为我熬制鲜美可口的粥。很快，我又生龙活虎，又可以上窜下跳了。最后，妈妈把我送回学校。自己则继续回去坚守岗位。
嗯——真是一名尽职尽责的好医生!
当我做作业时，我的妈妈摇身一变，又成了一位老师。
她不厌其烦地为我讲着各种公式的意思来源。一遍又一通地看我的生字作业，一词一句地改着我的作文。一个个红双圈在我作文本上飞舞。最后还不忘检查我的书包——用品是否带齐。
嗯——真是一位为学生操碎心的好老师!
一个人背着行囊走了很久，时间模糊了我对儿时的凭忆，空间掩映了我对故土的怀念。直到有一天打开了那个行李，里面装满了妈妈的叮咛与期盼，才发现，我们走了多远，妈妈的心就有多大。
我总是独爱夜晚那片璀璨的星河，因为它能让我想起我那“七十二变”的好妈妈，照耀我的人生一路前行！
"那位同学请收起你那副不怀好意的笑容"。"那位老一本正经的说,可他越是这样,就越是惹同学们哈哈大笑。他是谁呢?他就是我们幽默有趣的美术老师——宋老师
他有着一个高挺的鼻梁,鼻梁上架着一副黑色边框眼镜,他经常穿绿色短袖和黑色长裤。身高一米七左右。
幽默的宋老师
要说起最喜欢上的课,我最喜欢上的课非美术课不可,因为每次上课都会有不少的笑声。还记得那是一个秋天的下午。下午的阳光洒了进来,照得教室暖洋洋的。我们在台下画画,宋老师也在台下溜哒,宋守老师走着走着突然在一位同学的旁边停了下来。映入宋老师眼帘的是一幅"漂亮的画"，宋老师的表情明显至极,一会儿像在忍笑,一会儿又好像在思索着什么。同学忍笑忍得五官好像扭曲了。只见宋老师先转了一下头,然后摸了下鼻子,最后向那位同学抱了下拳,同学们再也忍不住哈哈大笑起来,原本不想笑的我已经忍到肚子痛，听到同学们都笑了我自己也笑了起来。
厉害的宋老师
我圆怎么也画不好。只见宋老师拿起一根粉笔,一笔,两笔。圆画完了。虽然不是用圆规画的,但也很圆。我震惊的眼睛瞪得像铜铃,嘴巴张的好似能吞下桌子。我惊叹:"宋老师真厉害了!"
我的生活像一杯无色无味的凉开水,直到宋老师的出现像在我的水里加了调味料,让我的生活变的有滋有味。
晚霞恰似少女，收起最后一抹粉嫩的娇羞。星星慢慢爬上天幕，与月牙出双入对。我看着窗外的四角天空，又看了看饭桌上早已凉透的饭菜，心中无比羡慕。不是因为月亮和星星可以自由活动，而是我已经很久没有见过爸爸了。
自打疫情袭来，外面似乎按下了暂停键。街上行人稀少，取而代之的是一个个身着防护服的“大白”。他们奔波在社区的各个角落，为了隔离在家的我们辛苦付出。我爸爸也是其中的一员。
这时，一阵急促的敲门声打断了我的思绪，我循声望去，爸爸那熟悉的身影浮现在我的面前。
“爸爸！”我激动地跑了过去，正要给他一个大大的拥抱，爸爸却连忙伸手阻拦：“宝贝，等一下！我换个衣服！”
我一脸疑惑地看着爸爸，只见爸爸全身上下都湿透了，好似刚从河里爬出来一般，不禁问道：“爸爸，你身上怎么湿透了？好像刚从河里回来一样。”
“呃……是啊！我刚从东海龙宫里回来！怎么样？羡慕我吧？”爸爸顽皮一笑，可疲惫的双眼却瞬间出卖了他。妈妈接过爸爸的手提包，脸上露出无奈地笑：“你爸爸这是被防护服闷的！”
听了妈妈的话，我这才知道，原来这造型可爱的防护服是不透气的。可为了我们的生命安全，爸爸，还有那些身着防护服的大白们却仍旧夜以继日地坚守在防疫岗位，他们不顾危险，舍己为人的精神，一时竟令我无语凝噎。恍惚间，我似乎看到一个个全副武装的大白，手拉着手，化作一道钢铁长城，守护着我们可爱的祖国。
诗经有云：君子于役，不知其期。这场抗击新冠疫情的战役不知还要打多久，但我相信，只要我们团结一致，一定能克服时艰。而我一人虽然力量微弱，但千千万万个如我一样的小小少年只要发奋图强，胸怀天下，便可以为强国建设添砖加瓦。也只有这样，盛世才是真盛世，强国方能真强国！
晚风吹过河面上最后一波涟漪，夕阳收起它最后一道余辉，我默默地站着，眼前浮现出那张愤怒的脸。
那天，龙峻标正用一些废口罩做一个“锤子”，我很好奇，就想玩一下，于是他把“锤子”给了我，还再三叮嘱不要弄坏了。我拿着“锤子”在桌子上乱敲，结果一不小心“锤子”就散架了。
我傻傻地站在那里，心怦怦直跳。哎呀！这可怎么办啊！我把“锤子”弄坏了，龙峻标不会生气吧！此时周围变得特别安静。
这时，龙峻标走了过来，看见散了架的“锤子”，他脸色瞬间阴沉下来，恶狠狠地盯着我，眼神中透露着杀气，眉毛紧蹙在一起，头上似乎冒着火。“我不是有意的”我想辩解，却点燃了炸药包的引线：“我不是说过不要弄坏吗？怎么还搞散架了呢！”我被吓坏了，一动不动地站在那里。他一把挥过散架的“锤子”，愤怒地瞪了我一眼，头也不回地就走了。平时我那么过分地跟他开玩笑，说他大傻蛋，他都只是一笑而过，今天他怎么啦？变成炸药了吗？
我很后悔，于是追了上去，准备道歉，可是我还没开口，他就撇开我的手，狠心地说了一句：“别过来！”说完就走了。我不知所措，呆呆地望着他离去的身影，脑子一片空白。
这次，他真的生气了。
晚风吹过河面上最后一波涟漪，夕阳收起它最后一道余辉，春风目送去最后一只归雁，我默默地站着，眼前浮现出那张生气地的脸。
因为疫情影响，全市中小学生都在家上网课。那天下午爸爸在上班，妈妈有事要外出，只好留下我一个人在家上课。
谁知妈妈一走，我就控制不住自己了。上完课，我就打起了自己的“小算盘”，想出了一个“好主意”——上完课就直接玩，等到妈妈回来时再假装写功课。随后，我就如愿到房间里玩起了拼图。
玩拼图需要高度集中注意力，不知不觉，一个下午就被消耗掉了。突然，我听见开锁的声音，便慌忙地跑到座位上假裝在认真写作业。可是，妈妈怎么可能识不破我的的“阴谋”呢？她一看我的神态表情，就猜中了几分，再一看我的作业进度，更明白了全部“案情”。我似乎已经听见了妈妈愤怒的鼻息声，感受到一场“暴风雨”就要来临了。
果然，妈妈的眉毛拧成了一个“川”字，眼睛直直地盯着我，射出一道犀利的白光。几乎同时她对我怒吼道：“你在家里都干了些什么？！”我支支吾吾地，过了好一会儿也没回答，她更大声地吼问了一遍。我抖着身子颤声说：“在……在玩拼图”。平时温儒尔雅的妈妈现在却狠狠地拍了一下桌子，“玩儿？就知道玩儿，不知道自己该干嘛吗？！”我已被吓得不敢直视妈妈，只是低头看着自己的脚尖。接着，妈妈深深地叹了一口气，摇了摇头，一副很生气、很无奈的样子。此时，我感到十分自责。
不知过了多久，妈妈语重心长地开始说教：“学习是你自己的事情，你要自律，一个学生必以学习为重，为自己的梦想而努力……”。听到最后，我不禁流下了悔恨的泪水。
那一次，妈妈生气了，样子是那么可怕，却也是一次最好的忠告。
当鸣蝉收起羽翼不再耻噪，当蟋蟀的歌喉刚刚打开，当树叶悄悄落下，当阳光变得柔和，当花儿逐渐调零，当硕果渐渐成熟，九月也随着它们的脚步来了。
当同学们背起书包踏进校园，九月也就有了特殊意义：开学季。校门口人山人海，摩肩接踵，有急匆匆走进校门报名的学子，有伸长脖子眺望为孩子着急的家长，还有四处张望，举着牌子，还卖力发宣传单的教育托管机构，静寂了两个月的校园又恢复了往日的生机。我也告别了红邻巾，正式开启了我的初中生涯。
开学第一周周末，我们就迎来了初中第一次入学教育。那天天气晴朗，抬头望去，蓝天显得空阔而高远，一朵朵白云干姿百态，变幻莫测。台上传来了校长的声音：“欢迎初一年级新同学加入中学大家庭！”台下爆发出雷鸣般的掌声。
校领导讲话，学长发言，家长祝福……每个站在台上讲话的人都那么有激情，那么有活力。九月的天还有些闷热，同学们穿着校服坐在阳光下，身上全部湿透，但没有人乱动，大家都坐得端端正正，脸上挂着汗水，眼里闪着求知的光芒。最令我难忘的是王校长对我们的教导，他语重心长的话语让我明白，上了初中就应该认真努力地学习，收起自己往日的玩念，与游戏做诀别，不再浪费光阴，做一名有理想，有抱负的中学生，奋发向上，不负青春。
回家后，妈妈在阳台上叫我：“快来看，快来看！”我跑过去一看：我养了六年的吊兰居然把花盆撑裂了，许多细细的根茎裸露在外面。我很好奇如此细弱的根茎，手一掐就能断，居然把比它结实上百倍的花盆撑破，这是一种怎样的力量？这是一种不畏困难，坚强生长的力量。这种力量让我震撼，弱小与强大并不是绝对存在的。它在某些时候会逆转，并有意想不到的结果。
九月是奋进的季节。初中对我来说是一个新起点，所以就要有新的目标，并朝着目标不断奋进。在奋进的路上，难免遇到挫折和磨难，我必像那株吊兰一般，学会“坚强生长”，学会奋进向上。
心已动，身必行。九月，我来了！