在动物世界中，动物进化等级最高的是哺乳动物，今天，我就来讲讲哺乳动物之一的小松鼠吧。
可爱的小松鼠是啮齿目动物，这个啮齿目的动物除了小松鼠，还有又脏又坏的老鼠和体型较大的豪猪。小松鼠的牙口非常之好，啮齿目动物的上下颌各有一对尖利的门牙，可以咬碎坚硬的食物，不管是哪种松鼠，它们都是非常喜欢吃各种坚果的，主要是因为这类动物的牙齿会不断生长，如果不通过啃坚硬的食物来磨牙的话，它们的牙齿会越长越长，最后连嘴巴都合不上了，很可怕。小松鼠的嗅觉很发达，光靠闻就可以知道坚硬的外壳里有没有食物，是不是很可爱？如果你想看看它，那就去看看吧。
那时候，我不知道美国的住宅有那么多的等级之分，不同的等级象征着不同的阶层和身份:Apartment通常是那些短期居留此地的过客，或者是那些没有经济能力付头一笔款买自己住宅的家庭，他们按月付租。我也不知道不论是老移民还是新移民，他们的“美国梦”里都包含着有一天住进House.因此住惯了House的先生自然不能像我那样心安理得地住在Apartment，于是，我们婚后第一个“中美谈判”的回合破裂了。
矛盾的焦点还是先生想买House，我却坚持要买Condominuim。其实，这时我已经身临其境地了解到美国的House不是中国人想像中的那种“平房”，大多数House是两层的小楼，内外装修精致，并且房主有自己的花园和草地，所以，不用说我也知道House的概念绝不是“房子”一词所能涵盖得了的。
与此同时，我也发现Condominium虽是楼房，但多是不高的楼房，只是许多家使用不同的单元而已。而那些座落在城市中心的高层公寓住户往往是那些受政府救济和无力购买自己住宅的人。
尽管如此，我坚持不买House而买Condominium。原因在于Condominium安全，出了什么事可以像在中国似的敲敲墙也能找到人过来帮忙;而House则单门独户，别说坏人撬门压锁，就是敲碎玻璃闯进屋也是轻而易举的事—美国House的窗户不但很多，而且只有一层玻璃。
两个月过去了，House和Condominium都看了不少，结果我们仍然住在Apartment里。
说来也巧，那夭鬼使神差地我们把车引到了另外一家房产公司，看房上了瘾的老公把车一停:进去看看!
这真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。从作为模特的房子里出来之后，我和先生都笑容满面地对销售人说看看要卖的房子。
卖房人把我们领到最后一间待买的房子前，我才知道美国还有一种住宅叫Townhouse.
所谓的Townhouse就是两个似分离却还相连的二层楼房。通常是两个分开大门，两个分开的车库和两个分开的后花园，当然，也是两个家庭分别拥有自己那一栋的两层楼的财产权。所不同的是，两家之间有一堵墙是共用的。
太好了，Townhouse解决了我和先生的分歧:一堵和邻居连接的墙使我有了安全感，而独有小楼成一统又是先生的宿求;加之，我们的后花园紧邻花草锦簇的共用游泳池，其景色之优美，环境之优雅，使我们当即决定买下这座Townhouse的另一半。
我以中国人的心态以为从此会在这座Townhouse里住一辈子，谁知一年以后，先生再度提出买House的话头。这次我没有反对，因为我已明白为什么House会成为许多居住在美国的人的一种宿求。我原以为有邻居便有安全感，其实我错了。一天晚上，我突然胃痉挛，深夜里大呼小叫，直到先生决定冒着瓢泼大雨开车送我去医院为止。事后我想，我那声嘶力竭的喊叫声会不会让隔壁的误解我们发生了什么事?转念再一想，如果那天是坏人闯人我们的家，我的邻居不是同样没有反应吗?说来也不奇怪，在美国人人都忙，比不得国内的邻居抬头不见低头见，几个月不见的邻居自然很难处出感情，加上美国人不喜欢过问他人私生活的习惯，真有那种“老死不相往来”的感觉。
首先，我们打消了隔墙有耳的好处;接着，我发现隔墙有耳的弊处。中国人喜欢卡拉OK，故而我们家每次开Party都少不了这个项目。然而，我每一次都在朋友们最有兴致的时候告诉他们早早收场，以免隔墙有耳提出抗议。
先生重提买House的原因是他不能随心所欲地在自己的花园里种树，种植物，因为种什么样的树都要有邻居的签名表示同意，然后还要报到一个委员会批准后才能种你要种的树，否则邻居会告你挡住了他家的光线等等。
总而言之，在美国住久了，就发现还是住House最好，独门独户，互不干扰。在这个注重个体、崇尚自由的国家里，真的只有House是最佳住宅的选择。在自己的House里，你可以大吵大叫，也可以尽情高歌;你可以根据你自己的审美意识装修你的住房和花园，你也可以随心所欲地在你的房子四周种你喜欢的花草树木，因为你是这房子的唯一主人!
三年前，当我搬进House，并写信给住在中国大陆的父母说我买了房子的时候，父母回信说为什么刚买了房子又买房子?我知道要想说明房子和House的不同概念绝不是容易的事，所以干脆不去解释。想我父母至今也不理解那Townhouse和House有什么不一样，不都是房子吗?为什么要搬来搬去!