暑气蒸腾的下午，走路都觉得闷热。我正急急从楼下小花园往家奔，匆匆间看见一个人在小区门口停下一辆敞篷电动车，正装卸着车上那一大堆牛皮纸包扎的，约有两人高的大家伙。那人大概是个搬运工吧，我并没有细想。
没想那位搬运工竟将一个又笨又重的大家伙扛到了我们那个单元楼。我这才注意到这个平凡的不值得注目的搬运工。他，约莫五十岁出头，矮壮身材，套着一件深绿色的线衣，蹬着一双早已泛起了毛边的黑布鞋，简单朴素。这类人大概经常在赤裸的阳光下曝晒，黑黑的脸膛加之那过早出现的皱纹，仿佛一只烤焦了的番薯，被雕刻刀刻了几道深浅不一的沟痕。
那搬运工的眼睛是没有任何光彩的。那两只眼珠，像是一张白纸因年代久远而泛黄了般，微微泛着陈黄。那双眼睛，似乎常年被岁月的磨轮所压挤，榨尽了所有神采，最后只是冷漠而无所谓地瞧着所有的一切。
我站在楼梯上望着他。但他似乎并没有注意我，亦或又注意到有个人在关注他，但他只不过随意扫了几眼便罢。他所关注的只是眼前这一只纸皮箱。
这人麻利地将手臂伸进束缚住箱子外的粗绳里，脸部因用力过猛而微微歪着，他准备用力将这箱子全力扛上身，以便尽快将它一步步挪移到顾客家中。
他向上爬着，一步步，颤颤巍巍地向上爬着。我清清楚楚看到，那位五十多岁的老人在每迈上一层台阶时，他的腿便会剧烈地颤抖着，让人担心那对早已不复强壮有力的双腿会不会随时一软，扑倒在地。我不知道在那位搬运工勉强撑得起一副重担的肩上，究竟还举着多少过重的负担。
但他是不能犹豫的，工作和压力驱使他不能停歇，也不能稍作歇息。那样一只肥重的大箱子，此时压在他佝偻的身体上，压得他满头豆大的汗珠子陆续朝下滚落。他那一双眼，徒劳地睁大着，似乎这个举动能为他稍稍减轻背上莫大的负担。但那箱子依旧在他背上微微颠着，压得他喘不过气来。老人嘴中哼哼着，哼着他们这帮人自创的，似乎每个搬运工在搬运重东西时总情不自禁哼出来的那连续不断的叹词，似乎这样便能让他们沉重的步伐走得有劲些。只是他额上那代谢极快的汗珠接连滑落让人不忍，真可谓是“汗落连珠子，落下百余行”。
总算拉拉扯扯将箱子搬到了六楼邻居的家中，站在光滑明净照得见人影儿的瓷砖上，这位老人显然有点儿不知所措，搓着那双粗糙的开了好些裂口的手，不知道该往哪儿站。他似乎想让自己镇定些，卑微地四下看了看，努力挤出一个怪怪的笑容，嘴张了张，显然是想夸赞这房子漂亮。但房主人并没打算让他说，漫不经心翻看着一本小册子，指着一行小字，冷冷地对还在一旁干笑着的搬运工说：“不是还有个组件吗?赶快搬上来!”未等那搬运工回应，那女主人便径自走开去，劝说一旁窝在沙发里玩手机的女儿吃些刚买的臭豆腐干，左一个宝贝右一个乖乖。眼前这一幕，看得我没来由的心里一酸，刹那间仿佛有什么东西要糊住我的双眼。
那搬运工呢?在他那糊在纸箱上的汗迹还未晾干，在他甚至并未歇下喝一口水，楼道间便又哼起那熟悉的“嘿呦嘿呦”声。
每当闻到茶叶的清香时，我的心底总被无言的爱填满，蒸腾的白气勾勒出你慈爱的脸庞。
春意俨俨，茶香清浅访流年。
爷爷是个极爱茶的老人，不同于其他人喝茶时的仪式感，他喝茶时很少去分茶，敬茶。只有在每个清晨提上一壶热腾腾的茶汤，坐在院中，一品，便是一个早晨。
我那时总疑惑，树叶泡的水真有那么好喝，有时也从爷爷的壶中沏出一杯茶尝味，但大口喝完只引得爷爷笑骂“你这孩子，简直牛饮啊！”
我只假装自己没听见，去看小院外的茶树，春光浅浅着，在每一片微卷的茶叶中茶树显得波光粼粼，弥漫的晨雾掩住茶树的轮廓，甚美。却不知这茶香，这春光，一年又一年，渐渐铺就了我心里温暖的底色。
丹风遍野，秋意浓。茶香醇厚，万般苦涩，终有回甘时。
窗外雨缠绵，青灰色的天幕里，雨打茶之乱。我与爷爷，隔着小桌对坐，我读书他看报，然而此时我却正因作文大赛的复赛没能拿到好成绩而心中烦闷，如何看得进书呢？眼神游离于书页之上，心却飘至窗外被雨水浸湿，只显得酸涩肿胀。
爷爷似是瞧出我的失落，放下报纸，脸上浮现出一个我熟悉的慈爱的笑，:“囡囡，我为你泡杯茶吧。”
起身于茶罐中拿出茶叶，行云流水间，茶叶被沸水一击，便浸出醇香，他推了推杯子示意我尝尝
呷下一小口，有清香在舌尖绽开，像有整个春天的阳光照拂心间，带走了心中的苦闷，口齿留香，我惊赞这茶的味道不是以前喝过的那些涩口。
爷爷缓声道:“这是金骏眉，性温，上好的红茶呢，囡囡，不要心急”我听这便是大名鼎鼎的金骏眉，一时间也顾不得心中万千思绪，认真喝起杯中的茶来。
卷缩的茶叶于茶杯中舒展沉浮，浸出金黄色的茶汤，然后又归于杯底，细细品味，有几分甘甜涌进心间。是茶香也是爷爷无言的关心。我仿佛平白生出几份宁适，方才的酸涩在心中褪去，也如这茶叶沉于杯底了，心中被温柔的爱意填满。
这杯热茶中藏着一个爷爷对孙女的无限关爱。喝下后，叫人从心里暖到指尖。被茶香与爱意裹挟着，在爷爷含笑的眉眼与满室茶香中我沉醉于此时光景。
晴窗待雪，流年若水，细品杯中茶。
此后我们仿佛达成了共同的爱好，闲来无事时，便喝上一壶热腾腾的茶，这茶香伴我一路成长，一同伴我走过春秋四季，更是那抹始终留在茶香里的暖暖的爱意，茶韵幽香，爱意绵长。
这世上最好喝的茶不是金骏眉，其实是那洋溢茶香的爱啊！
教师点评
文章借茶香承载爷爷对我的关切和温暖，使抽象的脉脉温情更为具体可感。记叙中穿插精彩的细节描写、细腻的情感表达，大量的比喻、通感等修辞，极富表现力的语言背后，彰显作者的文字功底，深藏爷爷的生活智慧，弥散着动人的情思。
火球滚动！滚动！地上的暑气蒸腾！蒸腾！一出门，明晃晃的阳光刺得你睁不开眼！火辣辣的暑气让你迈不开脚！哗哗的热汗直流迷了我的眼！这就是长沙的夏！
终于，当七月的苍龙开始渐渐衰退，带走了夏，带来了秋！
当北方的叶子开始蠢蠢欲动，夏雨中的急躁也开始在地面沉淀，升起的，是秋雨的古灵精怪。
昨天，立秋过后的一天。天很暗，带着点点凉意的狂风却在天地间掀起了惊涛骇浪：路边的野雏菊低头疯狂摇摆，想举起小手却护不住暖黄的花蕊；高大的梧桐在风中凌乱，一树上下的叶子不住地旋转、跳跃，露出了背后白花花的一片；行人的衣襟在风中被吹得随意飞舞......
“轰——”
顿时，汇集在一起的乌云中，闪过一道白光，一片昏黑的天空中瞬间光芒大放。那一刹，似乎整个天地都为之失色，太阳都黯淡了几分，不住地颤抖起来。
紧接着，震耳欲聋的雷声来了，带着一往无前的气势。闭上眼睛，那种轰鸣很自然地化成了一幅画：犹如东汉末年的三国，无数的将领、士兵乘着马匹，在广袤的平原上掀起漫天的扬尘，赶走长沙大地上一个月以来的暴热！而在他们的眼中，是负隅顽抗、视死如归的长沙酷热！
顷刻之间，暴雨倾盆而下!
下过几场雨之后，秋天的雨脾气一改当初，早秋变成了仲秋。
仲秋的雨，格外不同。冷酷的秋风将秋雨拉成了丝状，细若银针，密如牛毛。飘在叶子上，飘在屋檐上，飘在马路上，打在如渐感寒意的行人的雨伞上......
到处都是雨，到处都是雨的声音。仲秋之雨，没有嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘的清脆，只有淅淅沥沥，雨打芭蕉，檐头滴漏的惆怅，在丝丝秋雨中扭动着身子，朝着烟雨渺茫的远方逃去......
到处都是雨，到处都是雨的身形。小路上，早已积起齐脚踝的水。秋雨不知疲劳的下啊下，激起无数的涟漪和水花......
夜幕渐起，星城的霓虹灯闪烁，我看着在雨中摇摆着的树，想起李商隐的惆怅袭上心头：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。”那苦苦盼君归的女子，也许就是对着如此秋雨而伤心啊！
“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。”文天祥不也是见到如此秋雨而无限悲慨吗？
愁啊愁，欲说还休！我可怜而可敬的祖先啊！
而我，站在空调四季如春的阳台，吃着甜蜜的大西瓜！穿着薄薄透气的绵绸睡衣，兴奋秋风秋雨卷走星城持续一个月的大暑，不由得心生窃喜与惬意，全无祖先当初的无限怅惘！
痛快赞一声：天凉好个秋！
写作背后的故事：
记录一场秋雨，真的强求不来。在长沙数月的酷暑中，空气里都是烤糊的味道。几天前一场干脆利落的秋雨就引起了我的注意。
“一任阶前、点滴到天明。”蒋捷这样写雨，但我却没有他那悲凉的一生；也学不来贾平凹的“不著一字，尽得风流”。就只能通过观察、联想和自己的感悟。
写雨很难，在大雨瓢泼的时候，目光所及皆茫茫一片，但仔细去体会，雨里面包含了我太多、太多芜杂情绪，于是迅速完成老师推荐的征文，耶！
吃着黄土长大，筋骨和血脉中蒸腾着黄土的气息。我家就在黄土高坡。
高原的黄土是由遥远的地方迁徒来的。我是迁徒者的后裔，我没有停息过我的脚步。离开黄土温润的胸怀，却怎么也洗不掉满身浓浓的土香。
香气嫣嫣。黄土高坡怀春的季节，出落得少女般灿烂。各种花的香弥散在酥软的空气中，整个身心融化于黄土初萌的爱情。温馨，浪漫，把人的心扉撩拨得麻麻酥酥，倾听蜂飞蝶舞，细品风神雨韵，静观树姿月影，孕育出一片无以言说的柔情。不难想象，杨责妃在这片土地上回眸一笑，六宫粉黛如何顿失颜色;不难想象，王昭君在边塞荒漠上纤腰回转，美眉凤眼如何惊落胡雁;不难想象，米脂姑娘在这片土地上玉肤凝脂，八方来客如何摇动心挂;不难想象，“东湖柳，妇人手”，柳丝绦绦，素手纤纤，如何编织一个如痴如幻的梦境。黄土高坡嫩得能挤出水，鲜得能担出绿，美得能醉倒人。
一朝分娩，黄土地就显得特别大气和刚毅。
黄风遮天蔽日，孔武有力的大手杜起一帷厚幕，把羞涩的沟岔、恬静的村舍、飘逸的河流隐匿起来。她不想儿女情长，她要把孕育了一个春、锤炼了一个夏、成熟了一个秋的豪壮，美美地在冬天撒扬。天是背景，地是舞台，任着她的性子，吼一曲又一曲信天游。没日没夜，无边无际，整整吼一个冬天。她知道这里的冬天太寂寞，太缺乏生气，她要唤醒蜷曲在热炕上的人们对未来的憧憬，对生命的悟性。
黄风的嗓子嘶哑而厚重。她就这样年复一年地呼唤，也就这样呼唤出了粗犷和壮丽。激情一旦被逗弄起来，就有了无以遇制的奢望。仅有黄风很不过瘾，还要有秦腔、烈酒、腰鼓、信天游，拿出最深最深的底气、最醇最醇的豪情，和着黄风，来一次肝胆与共的和鸣。这声音悠远而亘古。诸侯纷争、群雄逐鹿，借的是这种霸气;贵族闲情，公子逸性，靠的是这种锐气;诗赋绝唱，斗酒百篇，凭的是这种灵气。漫天的黄风助长过多少英雄的威势，浓烈的美酒点燃过多少才人的遐思，不羁的腰鼓奔放过多少人杰的热血。
黄土高坡永不沉寂!
不管我走到哪里，缠绵喧嚣的黄土情思就追到哪里。
我的梦因缠绵喧嚣而酣美!
已近午夜，习习凉风慢慢驱散了夏日蒸腾的酷热，也渐渐平复了朋友们因天气炎热而烦躁不安的心情。这个时候，我们可以冷静地谈论点人生的大问题了。
人们常说，社会是个大舞台，在这个舞台上，我们每个人都要扮演一定的角色。在现实生活中，人们总是根据自己的价值观念和对自己角色的理解，努力在不同的场景下进入自己适当的角色。人的社会角色在特定的场合是有其特定规范的，不容随意混淆。如果人们的自我角色意识发生混乱，那么，就会引起人际关系的紊乱。这就如同唱戏，我们把红脸的包公唱成了粉面的小生，这戏当然就要演砸了。
人生活在社会上，就必定要在社会这个系统中占有一个或几个位置。比如，一个人在家庭中的位置可能是儿子、丈夫、父亲、兄弟等等；在社会上，按职业分他的位置就可能是工人、农民、干部、教师……所以，我们绝大多数人，在社会这个舞台上都是扮演着多重角色的。当然，田园这里所说的角色的扮演，并不意味着在现实生活中大家都像演戏那样去装扮自己，也不意味着戴着假面具去欺骗别人。实际上，社会对每个角色都是有着一定的要求的，不管是谁，只要你在一个特定位置上，社会对你就要有相应的要求和期望。比如，你是一位企业领导，其他人包括你的上级或下级对你都会抱有期望，期望通过你的努力，在你的领导下，把企业搞活，提高生产效益。对别人来说，这是一种期望，而对自己来说，则是一种责任了。同样，作为一个父亲的角色，子女也会对他有着特定的期望。如果这些期望没有得到满足，那么，便会对这些角色的“扮演者”产生不满，从而形成一定范围的人际矛盾。
细细琢磨起来，我们会发现，一个人在现实生活中很难同时“扮演”不同的角色。比如，我们常见的处于婆媳矛盾中间的丈夫，他所担当的两个角色—丈夫和儿子，往往就会发生冲突一般来说，他不可能同时既当儿子又当丈夫，因为婆和媳对他的期望不一样，他很难同时满足两个期望值不一样的人的愿望。所以，他总是要在中间受夹板气。如果他满足了一方，势必要引起另一方的不满，如果双方都满足不了，那样就更麻烦，会引起婆媳双方的不满。所以，我们总是劝那些处于婆媳矛盾中间的丈夫，要分开来解决问题，不要试图同时当着婆媳的面去公开解决矛盾，因为您实在无法同时担当儿子和丈夫这两个角色。
一些为事业整日在外奔波的朋友，同样也会遇到这个间题。他们为了事业从早忙到晚，而妻子和孩子则期望做丈夫和父亲的能有更多的时间同他们在一起，这就产生了职业角色和家庭角色之间的冲突。相对具体的角色而言，这也是一个两难问题。满足家人的期望，很可能事业就会受影响；如果牵就于事业，那么，很可能就会后院起火。对于这些朋友，如果他的家人对其所处的角色冲突的困境给以充分地理解，那么，矛盾是可以缓和或解决的。当然，这需要他的家人一定的觉悟和牺牲。如果处于这种角色冲突困境中的人，能够尽自己最大的努力，去满足家人的期望，当然，矛盾也就会降到最低的限度。
人在社会实践过程中，还会遇到一个角色转换的问题。比如，许多刚迈出学校大门踏入社会的青年朋友，对未来所担任的角色抱着不现实的想法，一旦走上工作岗位，十有八九不能马上适应新的环境。这里面就有一个角色转换的问题。一个学生与一个工作人员之间角色的差别是很大的。走上工作岗位，他们仍然站在一个学生比较单纯的角度去理解各类问题，去处理人际间的各种矛盾，显然是很幼稚很被动的。所以，田园总是劝这些青年朋友，踏上新的工作岗位后，不妨先冷静地观察、学习，少说多干，因为你还不了解情况，所以你没有多少发言权。这种冷处理是有助于我们实现角色顺利转换的。
再如，婚后丈夫和妻子相互的角色期望与恋爱期间的角色期望有很大的差异，如果这种角色的期望是不切实际的，那么，往往会感到原来自己心中的“白马王子”和“白雪公主”都变了样，这会直接影响到夫妻的感情和关系。在这种情况下，就需要双方及时地调整自己的角色和对对方的角色期望值。有人说，婚前需睁大双眼，婚后需半闭双眼，这句话就很形象地说明了这个道理。
收音机前的朋友，如果统计一下，我们每个人这一生究竟会扮演多少角色，田园想这恐怕是数不胜数的。这意味着什么呢?这意味着在我们的肩上不知要挑多少副担子，要承担多少份社会责任。难怪乎有人总是在那里大叫大嚷，抱怨活得太累。但是，田园想，这种人生之“累”累得有价值、有收获、有意义。“问渠哪得清如许，为有源头活水来。”我们生命的源头活水，不正是源自于我们人生的那一份责任和那耗尽心机的“累”中吗?试想，一个混混沌沌无所作为的生命，留给这世界的将是什么?只能是一片令人遗憾的空白——田园想。