想着，想着，竞入梦乡。梦中醒来，我探头誉一下窗外，只见一缕青白色的光泻落在床前，凭我的直觉，这时大概是凌晨三点钟左右吧，于是我又昏昏欲睡。然而就在这时，从隔壁传来父亲苍老的难以抑制的干咳，接着便听到父亲整柴的声音，它使我从朦胧的睡意中清醒过来。我这时就想到父亲又要挑柴去卖，为了让我准时无误地带上二元钱报考费。
我想翻身下床，跑到父亲面前去恳求他:爸爸，让我去吧!可我没有动弹，趴在床上狠命地流着晶莹的泪珠，因为我知道父亲是照例不会同意我的要求的。我只能默致地送别父亲，送别父亲那被柴压弯了成弓形的背影。我再也不能入睡了，泪水湿透了我的衣衫。
二元钱，这在一般人看来也算不了什么。但在我们这个尚处于贫困的偏远山村，尤其象我们这样非常缺乏劳动力的家庭，要想挣二元钱，将要付出多少艰辛劳动啊!
我也曾经向父亲提出退学的要求。我怎能安心坐在教室里目睹体弱衰老的父亲呢?“爸爸，我不读书了。”我低声嗫嚅着。“什么，你要退学?”父亲颓然站立着，双唇在抖动。和善的父亲发怒了，他是那样威严。我又该怎样向他解释呢?父亲看我呆立一旁，口气变得缓和了些:“你又何必担心你在学习上的费用呢?听说别人要在我们这里栽培烤烟，我们也栽一些，多辛苦一点，省吃俭用一点，不就解决了吗?”在他看来，他继续呕心沥血，辛勤操劳，那是一种天职。我有什么可说的呢，我只能把对他的敬爱，把那不可名状的担心，深深地埋在心底。
从此以后，我常常登上学校的石级，遥望在烈日曝晒、风吹雨打的土地上，父亲那弯腰挖土、种烟苗的背影，仿佛听到了父亲那有规律的沉重的喘息声。
面对此情此景，突然有一种异样的感觉袭上我心头:年逾六旬的父亲啊，你的有生之年还有多久?是什么样伟大的力量、伟大的信念在支持着你，鼓舞着你?
这时我才如梦方醒:父亲为我做出如此巨大的牺牲，不正是抱着这样的一种厚望吗——为了他的儿辈们不再成为目不识丁的文盲，为了他的儿辈们不再穿上缝满补丁的衣裳，为了改变家乡贫穷、落后、愚昧的现状，为了祖国的繁荣富强。
不善言辞的父亲啊，你把对我的厚望寄托在默无声息的劳动之中……
无论睡魔怎样缠着我，我却再也不能入睡了。这时，也许父亲在路上蹒跚而行，也许在街头高声叫卖了吧?总之，为了让我准时无误地带上报考费去学校，七点钟之前他是会准时回来的。父亲对我所做出的巨大牺牲，为我所付出的高昂代价，我会加倍偿还的——用我的成绩，用我为“四化”做出的点滴贡献···
于是我披衣下床，借着熹微的晨光，打开了课本…