小时候，老家南屋的墙角栽了三棵杏树，每每到了杏子成熟的时候，母亲就会摘了挨家挨户地给邻居送去。
杏子成熟的季节正赶上收麦子，家家户户都很忙，所以经常会因为来不及采摘，而落得满地都是，看了很是心疼。
杏与其他水果不同，它的果期特别短，熟了之后不摘就会自己掉落。提前摘的话倒是能多放几天，但是果实硬、味道酸，可是若等熟透了再摘，则不能存放，隔天就烂。所以母亲常说：“做人不能学杏，性（杏）子太急！”
因此，每年杏子成熟的时候，都是我家最忙的时候。大人们既要一边忙田里的农活，还要赶在杏子掉落之前，完成采摘。要知道，不是说一夜之间三棵杏树上的果实都会成熟，通常情况下，靠在外面的，向阳的，树梢的果实会先成熟。所以采摘也是一件费时费力的事情，需要瞪着眼睛一个一个地挑，还要爬高上低的摘。孩子们呢，也没有闲着，怕放坏了只能挨家挨户跑去给邻居家送，不过有时会收到对方给的回赠，其中抓把糖果，捧把花生的情况比较多，偶尔遇到一些稀奇的零食，会高兴一整天。
后来，从老家搬去了城里。可是到了杏子成熟的季节，母亲还是会回家一趟，依旧是摘了送给左邻右舍。当然也会带来一些，自己享用。只是每次发现竹筐里有烂掉了的杏子，她还是要抱怨一下：“杏就这点不好，性子太急。怪不得吃多了会上火。”
每次听到她这样说，我都会附和：“难怪我这性子着急，估计是从小吃杏的原因！”这个时候全家则会就性格的话题开始调侃，那是记忆中最温暖的时刻。
每个人都不一样，就像是不同的水果，而我就是那个容易着急，又容易让人“上火”的杏。好在，有那么一个人愿意包容我着急的性子。
家中朝南的屋有三间，由东向西依次是客厅、南屋(A)，南屋(B)，北面还有一间屋与客厅紧挨着。我独自住在南屋(B)。一个人住一间屋并不稀奇，可我这间屋却是经过三次调换才确定下来的。你一定很奇怪，我的房间为什么要一而再，再而三的调换呢?说起来也真是“可怜天下父母心”啊。
我刚挤进重点高中的大门，正式成为高一年级的李生时，父母就和我谈了一次话，要我好好学习，要有刻苦精神，无论如何要考上大学。这些我都明白，进了童点中学，不考大学千什么?加之，在初三时，父母已说得不少，我都习以为常了，因此不太在意。可是不久，他们对我说:“小江呀，你这间屋夏天太热，不利于学习。你和你哥换一换，住北屋吧?那间屋夏天凉快，冬天也不冷。”那时，我住在紧靠客厅的南屋(A)。虽然当时我并不情愿，可全家人还是整整忙了一个下午，把我的衣物、书本统统搬进了北屋。这就是第一次换房。它使我预感到，父母真的要将高中这三年定为“非常时期”了。
果然，开课一周后，电视由原来的“有选择性”的对我开放(诸如新闻联播、动物世界、世界体育等可扩大知识面的节目)变为每周六或星期日才可以看;妈妈从单位借的书也由小说变成参考书。“非常时期”的“非常计划”开始实施了。可尽管这样，高一第一学期结束后，我的成绩仍是下降了许多。为此全家一起帮我总结了一下，异口同声地一致认为其原因是:我的自控能力差，虽不能看电视，却可“听”电视(北屋与放电视的客厅只有一墙之隔，而且墙上还开了一个窗子)，学习时精力不能集中。于是不容商讨，全家又忙了一个下午，我搬回了南屋(A)。这是第二次换房。
一周以后，由于南屋(A)与客厅毕竟只有一墙之隔，父母仍是担心电视传出的声波会穿过墙壁，敲击我的耳鼓，因此我又被“勒令”搬进了远离客厅的南屋(B)，南屋(B)原是父母的卧室，也是除客厅外最大的一间屋。于是父母挤进了北屋，哥哥就只好屈居南屋(A)了。自然，全家又不、顾劳累地将家具全部移动了一番。
如今，我住的南屋(B)与客厅隔了两堵墙及一个很大的空间，那被调到最低限度的·电视声波无论如何也不能敲击我的耳鼓了。夜间，望着寂静的、月光照射下清白的房间，不由想起了“孟母三迁”的故事，这跟我的“三换书房”不是有些相象吗?然而，“孟母三迁”为的是使孟子远离“小人”，而我的“三换书房”只是为了将来能考上大学。想到这儿，我不由感到一种无形的压力，眼前现出了父母慈祥而又充满焦虑的眼睛。终于，我环视了一下我的房间，扭亮了合灯，翻开《历史》，开始去记那些容易混淆的历史年代和长长的外国人名、地名……