思想的自由就是最高的独立。
——题记
曾经的我像是被隔绝在巨大无声的笼子之中，依赖于那小小的一方安静给予我的安全感，但是那件事，让我深切地明白：一切的软弱和依赖都可以被打破，只要你足够勇敢，足够独立。
我并不是生性文静的人，只是一旦开口，回应我的除了嘲笑便是无视。我似乎沾染瘟疫，让人避之不及，以至于随意踩踏。尽管我什么也没做，却还是在请病假回校后桌中被塞满垃圾；尽管我什么也没做，也还是被无视。忽略与恶意如同疾病般侵袭我，我不知所措。哪怕是告诉了老师和家长，那种无形的孤立他们也无能为力。沉默与孤独在我的心底结成密不透风的网，将一切埋藏，不被注意的角落反倒成了我的安全港。
那一天，我又落寞地来到了楼下图书馆，看着那一排排的书，我心中有了一种奇妙的放松，我避开人群，窝在角落里看书，我看的是《钢铁是怎样炼成的》，我独自沉浸到保尔的故事里，看着他经历着常人难以忍受的病痛，看着他不甘放弃，一次次又重新找到自己的价值。有些种子在心里悄悄地萌发了起来。是啊，有些沟坎，必须得自己去踏平或者越过，只依靠外在的帮助，我又怎么能够真正地强大呢？
那个下午是几年以来我最放松与安心的时刻，在那个逼仄的屋子里，我的身体窝在那个小小的角落，但我的思想却开始变得开阔而自由。
我终于找到了对抗孤立与孤独的武器。从此一发不可收拾，阅读这件事似乎打开了我思想的开关，我愈加沉浸在阅读之中。
渐渐地，我在书中，我真的获得了我一生为之感激的财富。一个个光怪陆离的故事，一首首美丽婉转的诗歌。我沉迷于此，无论是绿山墙的安妮的质朴温暖，还是简·爱的独立清醒，抑或小妇人的自主与个性。我都如同海绵一般，源源不断地吸收，那些书中的亲情、友情、爱情，也给予我新的认知与改变。一个个自由的灵魂，引领着我度过无边的苦海。我开始不在意，甚至于释然他人的冷漠，因为一个又一个充实而饱满的人物在我眼下相遇、碰撞上有一场又一场的精彩。
我不再执着于他人的关注与施舍施的友情。书滋养了我，让我那被扼杀在摇篮中的自我开始疯狂生长。“她开始变得不一样起来！”我的同学说，那个曾经软弱、不自信、任人拿捏的我不见了。我开始不卑不亢地反抗，有了自己的主见。那片遮盖我6年的阴云就这样被驱散了。我也真正地经历了一次思想的洗礼。
有人说：“思想的自由就是最高的独立。”通过阅读这件事，我终于独自走出人生的阴霾，找回了自信独立的自己。
指导老师：刘艳
现代的孩子穿漂亮衣服，卫生的观念将他们隔绝于孕育万物的风雨和泥土。现代的孩子从成人世界学到各种道理，无法在自然世界中，获得各种启示。
我们感受不到，爷爷奶奶、爸爸妈妈那个时代所经历的童年。现代的孩子能在餐厅里吹着空调喝奶茶，却感受不到爸爸妈妈吃5分钱黄糖冰棒的快乐。现代的孩子能吃到肯德基，却感受不到爷爷奶奶挖黄泥烤红薯的乐趣。现代的孩子能吃到香甜可口的进口水果，却感受不到爷爷爬到树上摘柿子的快乐......
我终于明白为什么妈妈总是周末要带我去乡下，去爬山、去摘野果、去捡石头、去摘花、去河边钓鱼、捉小虾，这都是她们的童年快乐时光，她们的童年多么珍贵。虽然没有像现代孩子一样的玩具，没有穿现代孩子一样的时尚新衣服，没有玩现代孩子一样的高科技，没有接触现代孩子的新事物……但是，却有我们现代孩子体会不到的难忘时光。所以妈妈想让我，在还能找到童年回忆的乡下，洗去城市带来的娇气，重拾旧时光儿童的自强和自信。
爸爸妈妈那个年代，我不知道的东西，还有很多很多。只要每次用心去感受，一个一个去发现，就会把爸爸妈妈那些童年好玩的趣事体验一遍，我想:
现在的我能吃到香喷喷的烤兔子，想去体验妈妈捡沙螺的快乐。
现在的我去登山，想去体验爸爸从山顶滚到山脚的顽皮。
现在的我看到金灿灿的稻穗，想体验妈妈捡稻穗的乐趣。
现在的我吃着脆爽的甘蔗，想体验奶奶挖地瓜的快乐。
现在的我吃着巧克力。想体验他们小时候捡糖纸，集邮票的快乐。
现在的我可以用手机联系家人。想体验爸爸妈妈接收信件的幸福感。
那个年代有许多好玩的事情等着现代的我们去发现，让我们一起来探索，把珍贵的年代时光留住吧！
清见那窗边的一盆文竹，我就忆起和翠诗已经隔绝好几个月了。在我的脑海中，还记得当时的小风波。 在春雨绵绵的一个星期四上科学课的时候，学习了有关植物生长过程的一课。为了配合课程，老师叫我们带些植物摆放在课堂的窗边进行观察，然后作一个报告。 翌日(即星期五)，翠诗便带来了一盆绿得娇艳的文竹。老师吩咐我每天定时给植物浇水，而放假时就由校工去浇。
我一下课，就立即给每一盆植物都浇上水，施上肥。 不料，我星期一进入课堂，只见翠诗的那盆文竹要枯萎。我当时很惊慌，连手脚也不知放在哪里，便三步并作两步地走进教员室，去向老师报告。老师说:“是两天放假，校工忘记浇水，才弄成这样的。你不需责怪自己。” 但是，翠诗看见自己的文竹变了样，气得差点儿哭起来，并且横了我一眼。我低下头走过去，想向她解释一下，她不肯听我说，便气冲冲地走回自己的座位上去了。我委属得掉了泪，自此以后就没有理睬翠诗。 一天放学的时候，翠诗在我身后叫着说:“洁贞!”“什么事?”我上前跟她说。
“你还生我气吗?那次是我的不对，老师已经将事情说给我听了。”“那就好了!”“明天我便要和父母移居到加拿大去了，现在送这盆文竹给你，作个纪念。再见!”我激动得流下泪来。但此次落泪的感觉同上一次相比，就完全不同了。 这以后，我们真的不能相见了，只是互相通信。不过每当看见那盆文竹时，我就仿佛看见了翠诗的影子。
发现自己有时候真的很堕落，对什么都无所谓。然而当发现别人拥有自己失去的时候却并不是毫不在乎。你可以说这是嫉妒也好，可以说是小气也好，但是这种感觉是的的确确存在于人的内心深处的，并不时冲击着脆弱的心灵。
别人幸福着，我痛苦着。我羡慕着，并嫉妒着。别人冷笑着，并旁观着，并说你真的痛苦么？
别人痛苦着，我偷着乐。别人诧异着，我心安理得。谁叫你曾经如此对我。
把自己的快乐建立在别人的身上，似乎已经成为一种习惯。看到别人痛苦，没有了丝毫的同情，没有了丝毫的怜悯。世界似乎只有名利两字。我深深感到了这个社会所处的一种非正常的形态，一种被严重扭曲的人性的人们组成的一种莫名其妙的社会。
本想和这个社会隔绝，却发现自己其实已经不能自拔，本想出淤泥而不染，浊清涟而不妖，却发现自己从来都不能免俗的。
于是，深夜之后，有感内心有愧，写一段小字，聊以安慰。
四面的屋围起一个隔绝人世的天地。我独自站在低据下，抬头看见一方幽蓝的天。刚下过雨——天是墨蓝的，厚重且潮湿——张铺天盖地的宣纸泪满了蓝黑色的墨水。
这曾是文化的宅第。几个世纪前一代文宗纪的怀着幽幽的思念，在这个小小庭院中栽下两株海棠树。“憔悴幽花剧可怜，斜阳院落晚秋天，词人老大风悄减，犹对残红一怅然。”(《忆秋海棠》)红颜命薄，美丽聪慧的姑娘早已化作海棠魂。
人逝去，留下生者常相思。当初的两株海棠也只余下孤独的一株。我不知道这海棠是否也有相思之情，也许它太苍老了，见惯了生死离别，心已如止水。但它毕竟还活着，而且它还有一缕魂，一续百年不逝的顽强的魂。我见惯了被铁橱栏围起的古树，我也原本以为它是老态龙钟病彼惬，没想到在这秋风萧瑟的寒夜，竟见青白的小海棠果级了一树。
当年那位姑娘是纪晓岚家中的一名牌女，她无疑是柔弱的，她柔弱了匆匆一生，不承想却借海棠之躯跨过了沧桑百年。有人说在年轻时离开人间是幸福的，因为还拥有美丽，比起老年垂暮的死要惹人怜惜得多。
姑娘带着美丽和怜惜走了。现在只有这么一棵树，却没人只把它当做简简单单的树，这是它的幸运。它的同伴就是因为被人只当做树而早早砍伐掉了。——还有苟活着的紫膝萝。尽管据说这萦藤年年都长出新枝，一串串花朵甚是喜人，但找认为它并不快乐——那萦藤长在大门口!天天迎接着晋阳饭庄来来往往的食客，呼吸着漫街的浊气和飞尘。也许我不该把花说得那么清高，花为人所栽，便是为人所设。但是在这样凌乱的一条街上，如此雅致的一个阅微草堂，如此风流调倪的一个纪晓岚，它们又岂止是供人玩赏的附庸?
庭院深深深几许，海棠觅得了它的惬意。一方沃土，一方蓝天，一株海棠树。草木最令人动情之处便在于它们的无情。任你把它看做谁的美好化身，它还是它，安安静静地站在那里，不去破坏你的遐思。也许你会在一个陌生人身上找到他或她的影子，但陌生人终究不是他们，越来越多的不同被发现，你也陷人了深深的悲哀之中。而人不会把草木当做一个有血有肉的思念对象，因此也没有那份失落，只把它当座纪念碑似的高高供奉在心中。
我是一个年轻的生命，我快乐得无须将思念寄予草木之中;我也不曾想要为了赚得几把同情泪而把生命的句号划得那样早。我只想呼吸一下海棠的馨香，走下去。
这株海棠也有它的路，比我的长。