什么是感受?简言之,就是作者的心灵被客观外物刺激产生相应的感觉、知觉所呈现的富有情感的个性心理活动。感觉是作者对客观事物个别属性的反映;知觉则是作者对客观事物各种属性以及整体形象的认识和反映。二者可合称为感知。而感受,则是对感知的探化,是融人了作者主观情感的一种心理活动。
关于这一点,作家艺术家们认识得很清楚。作家王蒙对“感受”是这样解释的,他说:一个指的是感觉,对生活有非常敏锐的非常丰富的感觉;一个指的是感情,对生活有火热的感情。感觉,包括人的身体和五官从客观世界得到的信息和反应。感情则是把这些反应统一起来的情绪。美学家王朝闻对于感觉(受)和体验的区别谈得更清晰:如果说感觉、直觉、印象、记忆这些心理现象主要是指主体在接受客观对象给予他的刺激的影响,那么。体验和联想、想象、揣测、判断等心理现象一样,则主要指在丰动毕竿攀客观对象的刺激和影响。王蒙强调了感受中感情的重要性,王朝闻先生强调了体验比感受明显的参与性和主动性。
如前所述,感受与观察常常同步进行,这是因为我们在观察时不仅仅局限于以视觉知觉接受信息,而且还包括着其它感觉器官对外来刺激的反应,有人戏称观察为“官察”,实际上就指出了观察中呈现的感觉知觉。是的,人有感官——目、耳、鼻、舌、身,物有表象——形、色、声、味、质。表象作用于感官,感官摄取表象,于是产生视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉,积极启动各种感官,摄制、储存各种有特征感、有表现力的表象,这是真正的观察,也是一种感受体验。
应该说,感觉、感受能力我们每个人都有,但那种直接受制于生存、需求、实用利益的瞬间感觉和感受,是无法超越表象去领略更丰富的内涵,是很局限浅显的。只有将一般化的生活感觉、感受艺术化——对于已有的经验世界的象征和超越,甚至夸张变形,达到一种非功利性的审美感受,才称得上是艺术的感觉、感受,才有可能进人艺术创造。作家张抗抗认为,那种比生活的原来形态更生动、形象、凝炼,甚至变形的感觉,才是艺术的感觉。她举例道:春天的湖面上有一只小舟,载着一对情侣在荡漾,普通的感觉就是觉得那情景很美:眼中的柳枝是翠绿的,舟中的伞是红的,湖水是清澈的……但以艺术感觉的“目光”来看,也许小舟像一只熨斗,轻轻地熨贴湖面,却老也熨不平这一湖春水,原来湖水也为年轻人的幸福而激动不安。这里艺术感觉已对物界具象作了超越,比实际感觉更高、更集中、更强烈、更美好、更有象征意味。
将日常的普遍的感觉、感受上升为艺术的感觉、感受,不仅仅是“物色之动,心亦摇焉”(刘拐语),而且要将那些感觉、感受凝聚成审美的画面,或者融人自己的真挚情感和独特思考,才能深人进行艺术的创作。比如最常见的自然现象—下雨,作为一个感官健全的人都会有所感觉的:下雨了,冰凉的雨点打在脸上,我们会有触觉;雨点打在瓦上沙沙作响,我们会有听觉;雨下成一条条白线能看见,这是视觉;下雨后我们能闻到潮湿的气息,这是嗅觉。但一般人就此感觉而已,但作为一个艺术创造的有心人,他就能准确细腻地把它抓住,描写出来,如余光中的《听听那冷雨》中写到的——
听听,那冷雨。看看,那冷雨。嗅嗅闻闻,那冷雨,舔舔吧那冷雨。雨在他的伞上这城市百万人的伞上、雨衣上、屋上、天线上,雨下在基隆港、在防波堤、在海峡的船上,清明这季雨。雨是女性,应该最富于感性。雨气空漆而迷幻,细细嗅嗅,清清炎夹新新,有一点点薄荷的香味,浓的时候,竟发出草和树沐发后特有的淡淡土腥气,也许那竟是蛆川和蜗牛的腥气吧,毕竞是惊势T啊。也许那地上的地下的生命、也许古中国层层登交的记忆皆金告而蠕,也许是植物的潜意识和梦吧,那腥气。
作者通过听、看、嗅、味,动用全身的感官来全方位的体验这雨,写出了这么真实细腻的感觉,让我们读之获得了一种审美的愉悦,这就是抓住“感觉”写出妙文。不仅如此,作者还进一步融人了自己的情感来写雨——
雨不但可嗅,可观,更可以听。听听那冷雨。听雨,只要不是石破天惊的台风暴雨,在听觉上总是一种美感。大陆上的秋天,无论是疏雨滴梧桐,或是骤雨打荷叶,听去总有一点凄凉,妻清,凄绝,于今在岛上回味,则在凄楚之外,更笼上一层凄速了。任你多少豪情侠义,怕也经不起三番五次的风吹雨打。一打少年听雨,红烛昏沉。两打中年听雨,客舟中,江阔云低。三打白头听雨在僧庐下,这便走亡宋之痛,一颗敏感心灵的一生;楼上,江上,庙里,用冷冷的雨珠子串成。十年前,他曾在一场摧心折骨的兔雨中迷失了自己。雨,该是一滴湿漓漓的灵魂,窗外在喊谁。
感觉中有感情的“参与”,这雨就浸染了情感的色彩,它就给人一种情感的冲击力——这就是艺术感受的力量。
又如,新婚蜜月的感觉感受,一般人都有,但如何从艺术的层面去反映它,让它真实而高雅,新鲜而又脱俗,却不是一般人能够做到的。而什梦却大胆地走进了这个题材的处女地,在《晕海的“蜜月之轮”》中写出了这种全新的感受——
蜜月像一艘海轮,它为我们准备了一间狭小的船舱。
外面的世界一切离我都那么遥远那么忧惚那么不真实。
在暖海的一片眩目的阳光下飘浮,杆蓝色的芜荡给人一种晕眩。
我已经逃脱那琐碎的生活,我赤裸裸的躯壳浸泡在温热热的海水之中,肉体和灵魂的自由舒展使我享受到一种生命快乐的极致。
我不愿意从这种晕眩中走出来。
我感觉到我的灵魂与肉体发生了极大的变化,我浑身上下都贴满了新娘的标签,不管我如何将自己重新包裹,人人都会看出我这个新嫁娘来。
我的眼睛像含羞革,极端地敏感起来。生活中的一切合情合理的事都会叫我英名其妙地难
我像一只撒手放飞的氮气球,汉浮起来,我像躺在一只被海水推涌的浮标里,我又像赌入一架巨大的离心机,高速旋转使我与粕以生存的冠觅堂室的大地隔膜起来。
…
新婚女子的幸福感受,叶梦用“晕眩”感来概括,多么准确、新鲜而又独特,她通过“海轮”、“海水”、“浮标”的具象物描绘了这真实而美丽的画面,使自己内在的感受化为了外在的实体,让人读之可知可感,生动具体。
由此可见,一个生活中的有心人,一个有艺术感受力的人,总是普于从大千世界的平凡和不平凡事物中,捕捉到新颖鲜活的题材,感受到独特深刻的东西.从而进人创造的佳境。
朋友,需用心去经营,需有一定的艺术性。不是在讲教,而是有切身的体会。对一个朋友,且不论男女朋友,不能太过于重视,否则对方会觉得压力很大,会被你的重视压的喘不过气,但又不能过于疏忽,过于疏忽,可能就不会在有联系。有的朋友,你如果太重视他,会让他觉的交你这个朋友很累,就是因为你太重视他了,让他感到压力,也会让自己过的很辛苦。无论是朋友之间,或是恋人之间,对对方的情感,肯定是无法对等的。总会有付出较多的一方,而往往是付出多的一方容易受到伤害。所以,现在很多时候在和朋友相处的时候,都会告戒自己,要控制自己的付出,这样会让自己和朋友都不受伤害。所以我现在不会强求别人,要尽量不要给别人带来压力。
生活中并不是所有的人都能成为朋友。每个人都有自己的人生态度、处世方式、情趣爱好和性格特点,选择朋友也有各自的标准和条件。我交朋友的原则是追求心灵的沟通。我常想,人生活在世界上,离不开友情,离不开互助,离不开关心,离不开支持。在朋友遇到困难、受到挫折时,如果伸出援助之手,帮助对方度过难关,战胜困难,要比赠送名贵礼品有用的多,也牢靠得多。既为朋友,就意味着相互承担着排忧解难、欢乐与共的义务。唯此,友谊才能持久常存。
朋友的相处伤害往往是无心的,帮助却是真心的,忘记那些无心的伤害;铭记那些对你真心帮助,你会发现这世上你有很多真心的朋友……在日常生活中,就算最要好的朋友也会有摩擦,我们也许会因这些摩擦而分开。但每当夜阑人静时,我们望向星空,总会看到过去的美好回忆。一些琐碎的回忆为我寂寞的心灵带来无限的震撼!就是这感觉,令我更明白朋友对我的重要!网络也是一样的,太近了关系会变的复杂,太远了,就失去了联系,不近不远刚刚好,只能感受到彼此的真诚与情谊。每一个人都有一方属于自己的乐土,朋友,当你心情沮丧的时候,当你灰心失望的时候,当你觉得好友渐渐淡漠的时候,请珍惜朋友真挚的友情,不管是在网络的友情还是现实生活中的,友谊如同空气如水,不要到失去的时候才痛感它的可贵。
我想永远拥有许多真心的朋友,但我深知这是不可能的。离散聚合,应顺其自然,不必勉强。属于我的朋友,会向我走来,不属于我的朋友,留也留不住,如果真到了一躬而别的时候,无须哀怨,更不能太计较太执著了,权且将人生悲凉灰颓的一面独自吞咽,再将亮丽壮美的品质展示给他人,用生命去体验人生就是。因为人活着不是为了痛苦,人生乐在心相知。
每份淡漠下面也都隐藏着很深的寂寞和渴望。每个人都有自己挣扎的痛苦与心路历程,默契不过是因理解自己而彼此理解,只有和谐才是身心疲惫时依然不泯的微笑。互相的惦念,互相的牵挂,与互相的爱护便是人世间最最难得的情感抚慰,是朋友之间最难割舍的真情。好友之间所以能长期共存,正是因为有了这种心灵间的相互依存与默契,唯此孤独的人生才变得丰富而深刻。能够拥有一位好友,一位至交,便拥有了一生的情感需求,好友如衣食,如日月,如自已的影子,最最孤独时,无论相隔千里万里,好友都会如期而至,那时即便是默默相对,不说一句话,感受也是雨露的滋润,心静如镜,心境如云。
珍惜身边的每一份友情,无论它是不是已经过去,无论它会不会有将来。也许不会天长地久,也许会淡忘,也许会疏远,但却从来都不应该遗忘。它是一粒种子,珍惜了,就会在你的心里萌芽,抽叶,开花,直至结果。而那种绽放时的清香也将伴你前行一生一世……
有些作文题目由于讲究艺术性、抒情性,强调突出作用,用了一些特殊句式,因而表意不够明显。审题时,如果变换一下句式,意思立即显现出来,很快就能确定写作的重点。这些作文题目大多是问句、感叹句和倒装句等,只要把它们变成陈述句或一般句式,化特殊为一般,题目的含义就一目了然了。
例如《这件事能叫人忘记吗》这个题目,是反问句式,把它改为《这件事不能叫人忘记》就行了,写作时,要把“这件事”写完整,要突出“不能叫人忘记”的原因。再如《啊,绿叶》这个题目,是个感叹句,把它改为陈述句,题目可写作《绿叶颂》或《我爱绿叶》,这样一看便知,这个题目可写成抒情散文,而且要抒发对绿叶的赞美之情。像《大海啊,大海》《光荣花,艳艳的》《怎么啦,你》等题目,都可以用“变换句式法”审题。
运用变换句式法审题,要注意变换句式后的题目一定要符合原题的真实题旨,否则就会偏题。例如《啊,锦绣中华》,这个题目具有很强的抒情性,审题的关键在于对“啊”字感情色彩的理解。原题中的“啊”字,很显然含有称颂、赞美之意,可以将题目变换为《我赞美锦绣中华》、《中华河山真美》或《我爱锦绣中华》,但不能改为《向你介绍锦绣中华》或《平常的中华河山》之类或改变文体或改变题旨的题目。需要指出的是,变换句式法是一种思维活动,只是一种审题方法,在实际写作中不可更改作文原题的句式。