一步究竟有多难？
人从出生至死亡就被不停的分等级。
富贵者，为上；贫穷者，为下；发愤者，为上；颓废者，为下；成功者，为上；失败者，为下。
人从出生至死就有三次改变自己人生的机会。
18岁，你可以趁年轻不怕苦考一个重点大学；30岁，你可以用你累积的知识与社会经验在事业上开天辟地；60岁，开始享受安稳，你可以趁有时间，修身修心。然而，说的容易，成功之人却只有百分之二十。百分之十来自于自身条件的优越和奋斗，百分之五来自拼死拼活，另外百分之五可能就是你们所羡慕的，一夜暴富，土豪，上帝的宠儿。
你已经没有选择身份地位的权利了，你可能也不是那上幸运的宠儿，那我们便扪心自问我们能否成为那拼死拼活的上等之人呢？或者你还是甘于做那剩下百分之八十中的一名碌碌无为之庸人。
原本周末早晨打算七点起床，吃一个好一点的早餐，稍微打扮一下，看一个安静一点的电影或者一本书，然后做点作业。中午吃完午饭要睡两个小时觉，之后出去走走或者逛逛。不一定要兼职，不一定要吵闹，不一定要特别，但一定要有收获。
有多少人这样想着？这样安排着？也这样错过着？
七点的闹钟一响，睡眠模式，再睡十分钟，又响，最后十分钟，没关系。还响，直接关闭继续睡，还告诉自己，这次例外，下次一定会起来。醒后，大概十点或十一点，暗暗埋怨自己，肚子又饿，整个乱糟糟，便穿着睡衣，拖鞋出去随便买了点东西填下肚子，又带了点速食食品回寝室，打开电脑，玩游戏，听歌，追剧，睡觉。一天就这样过去了，晚上又睡不着，熬夜看着小说，旁边的医书忽然间连碰都不想碰一下，日复一日，习惯了对自己说谎，也就满不在乎了。
一步究竟有多难？很容易却很难。
就像长发剪成短发很容易，短发变成长发就难了，有一个过程不长不短，多难熬。过去了就长发及腰，没过去又成短发。
一天有24个小时，一步究竟有多难？
我们都一样，八小时用来睡觉，八小时用来学习工作。人与人的区别就剩下最后不同的八小时了。你拿那八小时干嘛了呢？或者睡觉透支了？或者玩透支了？或者你干脆宁愿用它来发呆也不愿意干别的。
“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”不要为懒惰找借口，不要对成功抱有侥幸，不要总对生活充满抱怨，要知道舒服是是留给死人的。
成功并不远，可能只差一步，而这一步的长远决定权总在自己手里。现在我也希望能因此勉励自己，什么都不怕，就怕一开始连自己都不相信。
火星是一颗岩质行星，是太阳系中离太阳第四近，离地球第二近，大小约1630亿立方米的一颗行星。
火星是红色的而地球是蓝色的，外表看起来差别很大，但火星和地球其实也有很多相似的地方。例如地球每天的时间相当于23：56恒星时，而火星每天的时间相当于24：37恒星时。地球的倾角为23。5°，火星则为25°。
正是因为火星与地球有很多相似之处，所以才吸引了大批科学家探测火星。但登陆火星没有人们想象的那么简单，其过程总是困难重重。首先，地球到火星的距离不是一成不变的，而且两者最近的距离也有5500万千米。这段距离就算是以光速行驶也要3分钟左右。现在的飞行器要想飞到，大约需要几个月的时间。在这段时间一旦偏离轨道一点就可能出现各种问题。不仅如此，还要不与小行星、太空垃圾等相撞。
不止如此，登陆火星更是困难。登陆火星的几分钟内，探测器速度要从每小时21000千米左右减至很慢或者零。在进入火星之前，不仅角度不能出差错否则会无法着陆或来不及减到预定的速度而硬生生地撞上火星表面，还要承受火星大气层与飞行器摩擦所产生的高温。打开降落伞的时间也要分毫不差。如果过早，降落伞会因为高温而烧没。晚了就无法减到预定速度。到达一定高度后再打开反推发动机。
接着，科学家会使用两种方法：第一种方法比较简单。探测器充气，然后与反推发动机分离，自己掉下去。在火星表面上弹跳，翻滚，慢慢停下，就成功降落了。
但这种方法不适合让更复杂、更重的火星探测车着陆，如美国于2011年11月发射，2012年8月成功登陆火星的好奇号。这时科学家使用了另一种方法。登陆器打开反推发动机后，放出探测器，探测器与登陆器通过缆绳连接，探测器一旦接触到地表就立刻切断缆绳。实现探测器软着陆。
探测器登陆火星后还有一项困难在等着它——火星风暴。一个大些的风暴可以覆盖半个火星。持续时间有的几天，有的几个星期，有的甚至长达数月。在这段时间探测器很可能没有了能量。就算有能量也会干扰通信。最可怕的是大风暴可能掩埋探测器。
总的来说，探索火星的确是一个危险与机遇并存的事情。但这并不能阻挡人们对它的探索热情。
登楼
【唐】杜甫
花近高楼伤客心，万方多难此登临。
锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。
北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。
可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。
注释
客心：客居者之心。
锦江：即濯锦江，流经成都的岷江支流。成都出锦，锦在江中漂洗，色泽更加鲜明，因此命名濯锦江。
来天地：与天地俱来。
玉垒浮云变古今：是说多变的政局和多难的人生，捉摸不定，有如山上浮云，古往今来一向如此。
玉垒：山名，在四川灌县西、成都西北。
变古今：与古今俱变。
北极：星名，北极星，古人常用以指代朝廷。
终不改：终究不能改，终于没有改。
西山：指今四川省西部当时和吐蕃交界地区的雪山。
寇盗：指入侵的吐蕃集团。
后主：刘备的儿子刘禅，三国时蜀国之后主。曹魏灭蜀，他辞庙北上，成亡国之君。
还祠庙：意思是，诗人感叹连刘禅这样的人竟然还有祠庙。这是借眼前古迹慨叹刘禅宠幸佞臣而亡国，暗讽唐代宗信用宦官招致祸患。
还：仍然。
聊为：不甘心这样做而姑且这样做。
梁甫吟：古乐府中一首葬歌。“甫”通“父”读三声fǔ 传说诸葛亮曾经写过一首《梁父吟》的歌词。
译文
繁花靠近高楼，远离家乡的我触目伤心，在这全国各地多灾多难的时刻，我登楼观览。
锦江两岸蓬蓬勃勃的春色铺天盖地涌来，玉垒山上的浮云，古往今来，千形万象，变幻不定。
朝廷如同北极星一样最终都不会改换，西山的寇盗吐蕃不要来侵扰。
可叹蜀后主刘禅那样的昏君，仍然在祠庙中享受祭祀，黄昏的时候我也姑且吟诵那《梁甫吟》。
赏析
“花近高楼伤客心，万方多难此登临。”提挈全篇，“万方多难”，是全诗写景抒情的出发点。在这样一个万方多难的时候，流离他乡的诗人愁思满腹，登上此楼，虽然繁花触目，诗人却为国家的灾难重重而忧愁，伤感，更加黯然心伤。花伤客心，以乐景写哀情，和“感时花溅泪”（《春望》）一样，同是反衬手法。在行文上，先写诗人见花伤心的反常现象，再说是由于万方多难的缘故，因果倒装，起势突兀；“登临”二字，则以高屋建瓴之势，领起下面的种种观感。
“锦江春色来天地，玉垒浮云变古今”，诗人从登楼看见的景色开始写起，描绘了一幅壮美的山河景观。锦江水夹带着朝气盎然的春色从天地间奔腾而来，玉垒山上的浮云飘忽不定，这使诗人联想到了动荡不安的国家，那浮云飘移就像是古今世势的更替变幻。上句从空间上扩展，下句从时间上蔓延，这样延展开来，顿然形成了一片宏阔悠远的意境，包括诗人对国家山河的热爱和民族历史的回忆。并且，登高望远，视野开阔，而诗人偏偏向西北方向望去，可见，诗人心怀国家，此时，他忧国忧民的高大形象跃然纸上。
“北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵”，主要写国家战事。诗人登楼远眺，由浮云想到了国家现时情况，虽然大唐朝廷风雨动荡，但代宗又回到了长安，可见“终不改”，这照应了上一句的“变古今”，语气中流露了诗人强烈的爱国之情。下句“寇盗”“相侵”，进一步说明第二句的“万方多难”，针对吐蕃的觊觎寄语相告：“莫再徒劳无益地前来侵扰！”词严义正，浩气凛然，在如焚的焦虑之中透着坚定的信念。
“可怜后主还祠庙，日暮聊为《梁甫吟》。”咏怀古迹，讽喻当朝昏君，寄托诗人的个人怀抱。后主，指蜀汉刘禅，宠信宦官，终于亡国；先主庙在成都锦官门外，西有武侯祠，东有后主祠；《梁甫吟》是诸葛亮遇刘备前喜欢诵读的乐府诗篇，用来比喻这首《登楼》，含有对诸葛武侯的仰慕之意。诗人伫立楼头，徘徊沉吟，很快日已西落，在苍茫的暮色中，城南先主庙、后主祠依稀可见。想到后主刘禅，诗人不禁喟然而叹：“可怜那亡国昏君，竟也配和诸葛武侯一样，专居祠庙，歆享后人香火！”这是以刘禅比喻唐代宗李豫。李豫重用宦官程元振、鱼朝恩，造成国事维艰、吐蕃入侵的局面，同刘禅信任黄皓而亡国极其相似。所不同的是，诗人生活的时代只有刘后主那样的昏君，却没有诸葛亮那样的贤相。而诗人自己，空怀济世之心，苦无献身之路，万里他乡，高楼落日，忧虑满怀，却只能靠吟诗来聊以自遣。
全诗寄景抒情，将国家的动荡、自己的感怀和眼前之景融合在了一起，相互渗透，用字凝练，对仗工整，语势雄壮，意境宏阔深远，充分体现了诗人沉郁顿挫的诗风。
创作背景
这首诗是公元764年（唐代宗广德二年）春，杜甫在成都所写。当时诗人已在四川居住了五年。此诗国家内忧外患，后听说好友严武被任命为成都尹兼剑南节度使，欣喜不已。在一个暮春，诗人登楼凭眺，有感而作此诗。
作者简介
杜甫（712－770），字子美，自号少陵野老，世称“杜工部”、“杜少陵”等，汉族，河南府巩县（今河南省巩义市）人，唐代伟大的现实主义诗人，杜甫被世人尊为“诗圣”，其诗被称为“诗史”。杜甫与李白合称“李杜”，为了跟另外两位诗人李商隐与杜牧即“小李杜”区别开来，杜甫与李白又合称“大李杜”。他忧国忧民，人格高尚，他的约1400余首诗被保留了下来，诗艺精湛，在中国古典诗歌中备受推崇，影响深远。759-766年间曾居成都，后世有杜甫草堂纪念。
我真的想知道人生到底有多难，多难？一眨眼就是一秒，还有多少时间充实着我们的生活。现在的我也正是青春的时代，也正的迈向未来的大好时光，又怎能虚度光阴呢！但现实真的很残酷。却是——夕阳无限好，只是近黄昏，难道真是这样吗，人生是悲还是欢？
被称之为具有“最清醒的现实主义”的“天才艺术家”列夫·托尔斯泰曾说过“人生不是一种享乐，而是一桩十分沉重的工作。”
我也只是个在也不过普通的中学生，我学习也不好。但按我的角度看人生。我生在地球长在中国，说的中国话，吃的中国饭。不过好像不是水土问题，或许脑子就是单细胞，委婉的说比较“笨”。但我也拥有自己的人生，每个人也都是如此。不过我想问问与我同在中学时代的学生们，有没有盼望过像明星那样璀璨的站在舞台上，有没有幻想过要做一个百万富翁，有没有憧憬过自己是世界的领导者，更夸张一点说梦过当超人吗？我所用的词是，盼望、幻想、憧憬和梦过。这些词貌似是我们的隔阂。遥望而又不可及。
但这就是人生的要点：第一，我们是时代的进步者。第二，我们怀揣着自己的梦想。第三，人生不在于距离的远近，而是造就梦想的同时又要比天还要高的希望，又要比地还要深的努力，再加上全心全力的自己包裹世界的每个角落，这不是虚夸，这也是我的梦想人生。
不管夕阳无限好，还是以近黄昏了，人生照旧依然过，成功是否看自己。
悲与欢，乐与哀。既然是人就该有人的根本，既然是生就该有生的原则。合二为一就为人生。
作业之多“难为”了嬉戏之少，老师之严肃“阻抑”了欢笑之渺，压力之沉重，“造就”了在梦幻中的我们——成长的烦恼。打开厚重的回忆之书，那思绪点点，也许是不倦回眸的一些往事。
“初”来乍到，一个脆弱的我，被“敌人”瞄准了“弱点”猛开了一炮，那个不堪一击的我，在“血”场上牺牲了，可一个“睡里挑灯看卷，梦回铃响背诗”的我又一次站了起来。那段岁月，正在黑暗中迷茫的我，学习之余，有时我也找一席尚未枯黄的草地，有时也会是书桌前、窗台边，看伫立在远处的一排排树正在拼搏，为的只是能发出最后的一丝艳绿。那些是什么树？我无从得知，可这又有什么关系呢？只要它们是树，就足够了。当我看着它们发呆时，心里就会思绪万千，当我的眼睛重新回到树的时候，心情豁然开朗，压力荡然无存，转而投身于繁忙的学习之中。
似乎茶的清香已弥漫了“世界”，我的心情也随之沸腾起来。
我的拼搏，战胜了烦恼，战胜了一切，让那似乎是最后一丝艳绿，同样放出等同于盛夏的光彩。“少年不知‘烦’滋味”，可在这“山重水复”的转弯处时，有谁要是放松下来，等待你的便是“沼泽千里，棘丛万丈”。反之，若要是拼搏和毅力，等待你的便是“柳暗花明，青山绿水”了。莫非你还真要让烦恼化作青烟一缕，缠绕你的灵魂，让你烦闷，让你苦恼吗？
若成长是一篇著作，那么烦恼便是藏在段落深处的错字；如果成长是一张白纸，那么烦恼便是附在背面的一个瑕疵。这些微小的东西似乎是似曾相识，似乎是一直打扰着我们，在成长的大自然中，过去那似微风抚面般的学习，现已被暴风雨般的学习和压力的进攻吹散在记忆的深处了。
双手已经感觉不到茶的温度了，弥漫在屋子里的清雾也悄然消失。更加用心地品味那“苦中有乐”的水，去品味成长的烦恼，“烦着烦着”，时光也“走着走着”，经历也“多着多着”，再一次去品味那茶，那“苦涩”似乎已随着温度、随着用心灵丈量的时间而荡然无存了……。