小时候，站在父亲身边，就好似身旁耸立着一座高山，顶着家里的一片天。我常爬上“山头”，支使着“山”前进后退，不亦乐乎。“山”也很包容地允许我揪他的头发，可是如今，这些便只能尘封在儿时的记忆里。父亲愈发严厉了，他老是鸡蛋里头挑骨头，敲敲我的试卷，摇摇头道“字差，错多，分低。”父亲也更加沉默了，有时我们父女俩面对面，什么也说不出来。甚至有段时间，我与父亲疏远了，每次他回来，我只是默默地埋着头写作业……
在我眼里，父亲这座“山”变得更加威严，坚不可摧，直横在我心里，我畏惧，胆怯。
这些天，我老是拉肚子，妈妈也大病初愈，还需休息。父亲便每早爬起温暖的被窝，蹑手蹑脚地关上我的门，然后开起厨房的灯，在里面小心翼翼地捣鼓起来。一次，我憋不住起床上厕所，看见厨房灯微明，便好奇地走去瞧瞧，只见父亲笨手笨脚地下起面条——拿把面条掂量一下放进锅里，一会儿，又抓几根放进去，一转身，把碗碰地上了，发出乒乒乓乓的声响，父亲赶紧把碗拾起来。一抬头，父女俩的目光就撞上了，父亲生气地皱了皱眉头，喝到：“赶快去把外套穿上!别感冒了。”我乖乖地去把外套穿好，洗漱完，便去厨房端已经打好的面条。“多吃点，长身体。”父亲叮嘱着。虽是清水面，但我吃着吃着就吃出了点点咸味。
我匆匆穿着鞋子，正要出门，在旁边等我的父亲就着急地说道：“你红领巾呢?”我一拍脑袋:哎呀，差点忘了!便单脚蹦着去找红领巾，父亲眼疾手快，先一步从沙发缝里找到递给我，“以后把东西放好”。穿好系好后便由父亲开车送我，几公里的路，五六分钟就到了。我说在红绿灯那儿把我放下，可父亲硬是要送我到校门口。他在寒风里站着，目送着我走进教学楼内，才放心地回到车里，又是因为在校门那儿折返是逆行，在路上多兜里了一个圈子才回到家。
我怀揣着跌宕起伏的心来到教室，迟迟不能平静，有句比喻说得真对，父爱是座山，他不善言表，像山一样沉默，在学习和培养我良好的习惯上压着我，可在生活中，我靠着这座大山，遮风挡雨，汲取温暖。
在人生的路上，会有无数座山来阻挡我们前进的脚步，遇到了他们，可别害怕，一步步往上爬，只要坚持，就一定会成功！
记得在六年级还没开学的时候，我们经历了一个周的考验——军训。
“从我进入这间教室开始，你们就是预备军人了。”教官说。他的声音是那么的响亮，我听得清清楚楚。接下来，我们换上了军装，开始了可怕的训练……
“站直、挺胸、收腹！”校园里开始不停回荡这句话，让我就算过了好几年都不能忘。在军训的日子里，我们淋过雨，晒过很久的太阳，日日站军姿，或做另一些训练，每当到了晚上，我只想说一个字“累”，可再苦也要坚持呀！
“啪啦！啪啦！”又下雨了，雨水重重地敲打着地面，一滴连着一滴，又是那么的乱，没有秩序，而我们正按着教官的指令站着军姿，必须要纹丝不动。忽然，不知是哪几位同学讲了几句话，正好被教官抓了个正着。惨了，是谁呀！就因为这样，我们全体被罚了五十个俯卧撑。
“趴下！”只听一声巨响，我们就乖乖地趴下了，因为这可是教官说的话，不服从的话可能要更惨。就这样，我们用手撑着地，做起了俯卧撑。可是，又有几位同学偷懒了，又被抓了个正着，凉凉了，可我也知道，不能放弃！
最后，我们还是坚持下来了，军训结束了，我感觉自己收获了很多很多。原来，人生路上那一座座山并不可怕，只要你愿意翻过它，肯坚持，就一定会成功，哪怕那山再大，再高……
如果父爱是座山，那么我就是这高耸入云的山里的一棵小树；如果父爱是一片海，那么我就是这波澜壮阔的大海里的一条鱼；如果父爱是一棵树，那么我就是这昂首挺胸的树林里的一片叶子；如果父爱是一片草原，那么我就是这广阔无垠的草原中的一棵小草。的确，父爱最珍贵，因为我深切地感受到了。
一天，阳光明媚，空气清新，鸟语花香。花儿们害羞地张开了笑脸，低下了自己的头。我跟爸爸去捕鱼，一切都十分完美，可是，天气就像孙猴子的脸——说变就变，原本晴空万里，转眼间乌云压顶。紧接着，老天爷向人间泼洒起雨水。瞬间，我就被雨水淋成了落汤鸡。这时候，爸爸着急地说:“快点钻进我的外套里！”我马上钻进爸爸的外套里。爸爸的外套犹如一把巨大的雨伞遮住了我的头，让一滴雨也淋不进来。当我和爸爸走到车边，我从爸爸的外套里伸出头来时，看着爸爸，嘴巴张大得能塞下一个鸡蛋——爸爸淋得全身都湿透了。
爸爸买了一个滑板，说要我学滑板。我刚踩上滑板开始滑，便失去了平衡摔倒在地上，摔了个狗啃泥。但是我不放弃，重新开始滑，总不能遂愿，一点好转都没有。
我一次次从地上爬起来，但是又一次次摔倒在地上。渐渐的我感到有些气馁了，这时。爸爸走到我面前，微笑着说:“只有坚持才能成功。”我又重新从地上爬了起来，继续练滑板。也不知道是不是我的精神打动了上帝，还是滑板被我治服了，我又练了一会儿，终于学会了滑板。
那一天晚上，我泪流满面。当天我就缠着我爸爸要给我去买鱼吃。我爸理都不理，似乎没有看到我这个人似的。我想继续去纠缠，可是妈妈说太晚了，要睡觉了。我还想说什么，但是在妈妈那严肃的脸面前，我只能去睡觉。
半夜，我突然从床上起来，听见门外有声响，便打开门，看看外面发生了什么事。看见爸爸在门外提着鱼桶和鱼网。鱼桶里面装着一些小鱼。只听见爸爸说:“儿子说要买鱼吃，可是卖鱼的店都关门了。无奈，我只能去湖边捕一些鱼来给儿子吃。可是，那些鱼太灵活了，我的手都给鱼鳞割伤了。”说到这，爸爸对着妈妈苦笑了一声，这时，我的双腿突然不受控制，飞快地跑到爸爸的怀里哭了起来。那一天，我吃的那一炖鱼肉大餐特别香！
的确，父爱最珍贵。我应该以更好的一面回报爸爸对我的爱。