走过文具店，拐过一个路口，我便看到了一辆架着烤桶的早餐车，正在早餐车旁忙碌的，是那位系着粉红色围裙，满头银发的“烧饼奶奶”。尽管脸上的口罩挡住了她的半张脸，但一看见那双慈祥又熟悉的眼睛，我还是一眼就认出了她。
记不清从什么时候起，每周五，我都要光临她的烧饼摊。听奶奶说，她在这里卖烧饼已经有四五年了，这么多年来，她的烧饼从未涨过价。可能正是因为她的烧饼物美价廉，所以每天下午总是有很多顾客来她的烧饼摊买烧饼。
奶奶的烧饼不仅价格便宜，而且味道独特，只要吃过一次就会念念不忘，这都归功于她的烤饼方法。奶奶烤饼的工具是一个用土做成的烤桶，把做好的烧饼往桶壁上一贴，过半分钟，一个个香味四溢的烧饼就“出桶”了，那味道，可谓一绝啊!
奶奶揪下一个面团，用手压成饼状，撒上一点儿梅干菜，包起来，揉一揉，再压扁，往烤桶里一放，然后用钳子夹出来，装进袋中，递给我。我接过烧饼，一股浓郁的饼香弥漫开来，轻轻咬上一口，酥脆可口，满嘴余香，一点一点地咀嚼，细细品尝，让人回味悠长。奶奶看着我这副陶醉的样子，一边用纸巾轻轻地为我拭去嘴角的残渣，一边乐呵呵地笑着。
奶奶对这份工作毫不马虎，每天都准时出摊。某个周五放学时，外面下起了大雨，我以为奶奶不会出摊，便打着雨伞，抱着碰碰运气的心态来到奶奶的摊位前。烧饼摊旁，一个大雨棚的下面，烧饼奶奶依旧像往常一样站在那里。我急忙跑过去，奶奶乐呵呵地说：“今天下雨，顾客少，奶奶给你做个大大的烧饼!”我开心地点了点头。
时光荏苒，岁月如梭。如今，我已步入五年级的大门，学业繁重，每周五放学，我不能再常光临烧饼奶奶的烧饼摊，但一想到烧饼奶奶那忙碌的身影，我都会忍不住会心一笑。
老家，出门便是一条巷子，至少要拐几个弯，拐过几条宽宽细细的巷子，才能到人流叮当的马路上。
我很高兴有那样的几道弯，倘若没有它，大街上，人们的嬉笑声就会毫无阻拦地逼近我家的院子。巷子是一条死胡同，不熟悉路况的从大街上走到这儿，拐了好几个弯走到我家门口的最后一个巷子，鼻子碰到了墙壁叹了口气，无奈地返回了。
看到那些无奈的人返回是一件蛮有趣味的事。他们就是一个迷失方向的孩子，面红耳赤的跺着脚：什么鬼地方，一条死胡同！
我对他们的牢骚显然不满，这怎么就是死胡同了呢？人家是世外桃源。
早晨要是下雨，一般不会大，我喜欢下雨，那样就可以站在阳台上，俯视那个被雨水拢盖着的蒙眬的世界。它像是画家手中的笔，横一笔竖一笔，紧一笔慢一笔，就把小巷画滋润了。
中午的雨水发出了惨白，人们都呆在屋里，心想：就让雨水发泄一会儿吧，它也有委屈的时候，过一阵子就好啦！
果不出其然，一过下午三点，太阳就像做错事的孩子，羞答起来。
傍晚，老人们都喜欢在太阳还没完全下山时打开话匣，话匣打开了滔滔不绝无穷无尽。
我以为那些误进巷子而回返的人感到惋惜，你们因该在小巷里呆一会儿，感受一下那无穷的乐趣。
拐过三道湾，穿过一片桑树地，就有一棵桂花树在眼前，每逢八月她便悄然开放了。
打我小时候便有了这棵桂花树。这是家乡惟一的一棵桂花树，不是太壮，也不是太高，却算得上是高龄了。想想小时候，真的很“幼稚”。奶奶说，那就是夜晚天上月亮里的那棵树哩！而那时天真的我却信以为真，直到知识的海洋浇灌了我的心灵，我才发现那是错误的。但是她这棵在我看来神圣的树啊--却着实地给了我童年那美好的回忆和承载。时不时便拾起窗前那片残枯了半边的落叶，简简单单的想起那棵久违了的桂花树，那不是游乐园，也不是辉煌，而是一种叫做幸福的味道。
八月的桂花又飘香了我那可爱的家乡，空气中哪里不都是洋溢着桂花的清香啊？仔细品来甜甜的，似乎还带有一股特殊的奶香味儿。而花树下肯定少不了我们这帮淘气孩子的嬉戏。看--我们顶着这一片的橘黄，闻着这丝丝的清香，露出那烂漫的笑容。如今回忆起来，那片稚嫩的孩子气与那丝桂花的清香互相融合的是那般丝绕对丝绕，那般的美妙！
八月的桂花等到个个都喝足了“蜜”，都展开了橘黄的笑脸时，乡里的奶奶们便个个带着跟桂花一样的笑脸，还提着布袋，向这棵家乡惟一的桂花树进发。这是干什么呢？不用说就是摘桂花了，这可是每年必不可少的。到了花下，靠近桂花树的人家便搬出他们自己家的椅子供给来摘桂花的奶奶们坐。她们坐成了一圈，围着桂花树开始摘起来了桂花。诶～这一边摘还一边谈起了家常，还混着这桂花的清香味儿。说真的，这棵不壮不高的桂花树带来的却是邻里之间的百年和气。有时乖巧的孩子们也来帮忙，虽说摘得不如奶奶们又快又好，但至少是多了个帮手啊。瞧，奶奶们笑得多么开颜啊！
八月底的桂花，自从奶奶们集摘后，剩下的就寥寥无几了。剩下的那一小片橘黄终于忍不住那丝丝的寒意便开始了纷飞。九月的桂花算得上是彻底的飘零了下来。树下满是一片橘黄，在灿灿的发光。她也能说得上是“落红不是无情物，化作春泥更护花”吧！当她将最后的一丝清香留给大地后，她便在这个季节逝去了。是的！她远去了，属于她的那种味道在这个村子里也消失了。树下少了孩子们的嬉戏，树下也少了奶奶们的身影。但是那份欢乐的气息，邻里之间的和气依然存在，依然仰仗着她这朵橘黄！