是夜。昏黄的路灯孤独地立在绿色的邮筒旁，玻璃灯罩应是许久无人擦拭了，微微发黄，灰色的尘埃轻轻覆了一层，恍若纱般迷蒙。一个人牵着一只狗，于灯光下走过，一大一小两个朦胧的影子在灰色的土路上无限拉长。
这一盏灯似乎已在那沉寂的街头立了一个世纪一般，而且还要永远地立下去。一切都不再是从前的样子，瓦房换成了高耸堂皇的大厦，泥泞不平的土路铺上了平坦光滑的水泥，就连那茂盛蓬乱的野花野草，也被园丁灵巧的剪子修整得圆润服帖，而老灯却孤独置身于大厦泥路中，灯罩永远是灰扑扑的，灯芯缓缓跳动着微弱的火苗。时而有一只两只灰翅长须的飞蛾，徒劳地扑向灯芯，薄弱的翅淹没在如豆灯光中。
有些凄清有些孤独，有些梦般的迷幻。这古铜色微弱的灯光点缀的夜色像在恍恍然的梦境中沉酣。有时深秋的细雨落了，这暖光便为那如丝的微雨带去一种莹润的光辉，那雨便也落的舒缓起来，无声地洒落着。
有时猫儿会走到老灯下，冰凉的鼻尖蹭蹭老灯的掉漆灯杆。老灯便爱抚地撒下清光，使这猫儿周身都沐浴着暖暖的橘黄，恍若童话，虚幻得有些不真实。然而它终是踽踽地走了，发出几声空渺细弱的叫声，长长的剪影有些倦意地跟在它身后。一只猫，一片夜空，一盏老灯，让人觉得这夜有些空虚，有些冷清……
老灯下是孤独者的栖息地。时而会有几个破碎的酒瓶散乱地丢在老灯下，也许还有一个个未熄灭的烟蒂，零星地躺着，虚弱的火星忽明忽暗，灯下隆起的土坡中，也仿佛洒满了颓丧的泪痕。可以想象那个失意的人儿，深夜倚灯，悲泪满面。仰脖喝下一瓶瓶烈酒，烟一根一根地抽，那喝不尽的销心溶骨的哀，充溢了漫漫长夜。通红醉眼，蹒跚醉步，失意醉人。我不知他是职场失利，抑或是情场受伤，但那哀，那痛，却也使我起了怅意……
有一天，老灯不亮了。曾经散射着晕黄微光，指引迷途路人的灯光如今黯然，而本就古旧的玻璃灯罩上则蒙上一层更厚的灰，一片漆黑，犹如混沌的死鱼眼。老灯更老了，它渐渐被遗忘在夜的角落，从此夜更加阴沉，黑暗，深不可测。有时目光停留在老灯所在的角落，却已没有晕黄的暖光波纹般向夜的四周扩散，心便空了些，任千万扇窗闪出红，黄，绿各色繁华的光彩，把夜妆扮得五光十色，却总觉这夜少了些安宁，平静，如水的温柔。
一个狂风骤雨的夜。天空中堆积的彤云沉甸甸的令人窒息，低垂的天幕正酝酿着一场暴雨，最后的鸽群带着低弱的笛声盘旋了一周，便消失了。风刮了起来，地上的泥沙被狂风卷得高高地飞到天上，一片纸片被劲风刮得一会儿贴向墙西，一会儿奔向墙东。豆大的雨珠先是疏散的几滴，而后密集起来，有力地擂着地面，溅起一个个黄泥点。我听到一声清脆的破碎声，随即有什么东西重重地落在地上，仿佛是一声如释重负的叹息，令我惊心。
赶早我便立在窗台上向下俯视着。只见老灯古老的灯罩粉碎了一地，细碎的玻璃渣闪着有气无力的银光，仿佛一摊清泪。老灯的生命走到了尽头，它不再存在了。
也许是那一截光秃秃细瘦发灰的杆儿瞧着令人寒碜，老灯很快又安上了通透崭新的灯罩，新灯不似老灯般沉着沧桑了，它在夜的角落焕发着强烈刺目的白光，把黑夜照得明如白昼。
破碎的，只是老灯吗?