上小学了，读中学了，随着岁月的流逝，儿时在纪念堂留下的对毛主席的记忆已是变得模糊不清。而对这位被亿万人民视作神的伟人的了解，我却有了十足的兴趣。那还是在我偶然翻阅了爸爸案前床边的几册描写毛泽东的书籍后产生的。《走下神坛的毛泽东》、《生活中的毛泽东》、《毛泽东的感情世界》、《毛泽东的人际艺术》、《历史选择了毛泽东》……把我带到了饥寒交迫、烽火连年的旧社会;带进了“五分钱油盐吃一天”的革命根据地; 带人了警卫森严的中南海……
毛泽东是中国人民的传大领袖，他带领着中国人民走上了社会主义道路，推翻了压在人民头上的三座大山，同时也博得了世界亿万人民的祟敬和爱戴，但长期以来，毛泽东被神化了，他的话成了金律不变的真理“一句顶一万句”;他的像成了人们心目中的神完“雷打不动”。正因为毛泽东曾经成了神，所以，他和人民的距离才似曾遥远起来。 毛泽东是人，不是神。他也有着常人的喜怒哀乐。当他观戏人了迷，会泪如泉涌，情不能收;当他回韶山祭拜父母，会上香鞠躬，伫立长久;他会为吃红烧肉而大发江青的脾气，也会因爱雪而不许服务员打扫院子。
但他却把最挚热的感情都献给了广大的人民:当朝鲜战争爆发时，他能毅然把寄予厚望的大儿子毛岸英送去前线加人志愿军的队伍;当三年自然灾害降临时，他能做到九个月不吃一点肉，甚至出现下肢浮肿…… 毛泽东是人，不是神，他是具有博大情怀的人，他是最富感情的人，他出乎其类，拔乎其萃，他是人杰! 我的思绪在翻滚，儿时在纪念堂留下的对毛主席的记忆竟一点点清晰了起来，我也终于理解了当时写在人们脸上的那份崇敬，那份景仰的由来。 我仿佛又见到了毛主席……
记得读中学的时候，历史老虾显然出于刺激我们学习积极性的目的，把班上厉史读得最好的那位同学的课本让我们传阅.手捧那本被数不清的粗杠子折磨得软乎乎的课本，心中很为其认真所动，跃跃然有仿效的意思.于是，拿到课本，不管是专心看还是翻着看，反正就是操起大笔一个劲地划、划、划，结果，历史成绩还是“依然故我”，而课本却白白污损了几本。
现在想来还很可惜，也责怪历史老师认谙了刺激物。但细而思之，又觉得历史老师并没错，而是他的徒子们仿效错了对象。学习的应该是那位同学的勤奋，至于划课本，虽然也能证明其勤苍，但仔细说来，恰恰是一桩不良的习惯，断无效尤的必要。
可虑的是这种整脚的效尤，并非仅只我辈划课本一项。据说“李白斗酒诗百篇”，文人总须喝酒方能唤来灵感，幻觉之中才有创造性思维大肆活动，于是，一心想学学文人的志士们便从此开始斗酒，觥筹交错，糟烧大曲之类纷纷落肚，醉意骤至，幻觉顿生，可遗憾的是并无灵感光顾，更无什么辉煌的诗文从中诞生。又据说陈景润成就伟大，名噪天下，但似乎不会料理自己的生活，名人多不修边幅，貌似邋遢，却也别有一番风度在其中。于是，对名人崇拜之至如我者，便故意冷淡对自己外表形象的梳理，裤脚卷得高低不齐，衣服穿得油光可鉴，破拖鞋“踢踢塌塌”，从此，好名不出，坏名远扬，凭空增加了别人的反感。
眼下，传纪文学大走红运，各种名人或类似名人的人在各种杂志上纷纷登场。老实的作家们为了表示对现实的恭敬，也如实地写出了一些人的怪性。诸如缺乏温情的冷峻，不可一世的孤傲，自行其是的专断，夸大其辞的狂妄，难守信用的健忘，等等，而不少人却对此颇为倾心，以为这才是名人之所以成为名人的重要个性，于是乎，化热情为冷峻，化平易为孤傲，化朴实为虚妄，……昂首阔步，目不斜视，皮鞋跟敲得咯咯响，如此这般，才算非同流俗，独标高格，这种效尤，真是”呜呼“！
好的方面学不来，坏的方面却学得圆熟自如，且有“青出于蓝而胜于蓝.之势。无疑，这种现象，作为一个重大的课题来研究，其学术价值和实践意义也是不可低估的。