“唰——唰——”这熟悉的扫地声又把我从睡梦中惊醒，我睁开睡眼惺忪的双眼，朝窗外一看，哟!天还刚蒙蒙亮哩，今天是星期天，我还睡上一觉再说。“这个张爷爷也真是的，那么大清早就……”
我又迅速蒙上被子准备睡懒觉，可躺了一会，怎么也睡不着，张爷爷那熟悉的身影总在我脑海里闪现。
张爷爷，六十出头，他那布满皱纹的脸上经常挂着微笑，见了我们小孩子还不时逗逗我们，我们都喜欢亲热地叫他一声“张爷爷”，来校叫声“张爷爷好”，放学说声“张爷爷再见”。张爷爷是退休教师，退休后，他主动承担起我们学校看门的任务，一有空闲，他就穿起他那件工作服——一件穿得泛白的蓝色长外衣，戴着他那顶旧草帽，不是打扫校内的环境卫生，就是修整校内的花草树木。
记得去年夏天的一个中午，烈日当空，我们学生都放学回家休息了。我住在学校很方便，自然也就有更多的休息时间。我有个习惯，吃完饭总要先到阳台上走走，再去休息。这天中午，太阳特别烤人，我没有照例去阳台，而是站在客厅中央吹电风扇，就在我站定的时候，我忽然从窗口发现了张爷爷那熟悉的身影，他正拿着把大剪子，在全神贯注地为学校修剪绿化带——九里香哩。我真为他捏着一把汗，心想，这么热的天，我在家休息还热哩，中暑了怎么办?听大人说，夏天太热是容易中暑的……正想着，我妈在房间叫我了，我只得“乖乖”地去休息，以免影响下午的学习。
“一觉”醒来，我又不由自主走到窗前张望，只见张爷爷还在烈日下不停地修剪着，趁妈妈还没起床，我连忙蹑手蹑脚地端起一杯凉茶，下楼送到了张爷爷面前，张爷爷见了我，忙放下手中的大剪子，顾不得擦一下脸上的汗，就冲我微微一笑说：“呵!媛媛给我送水来了噢!你真是个懂事的好孩子。”说着，接过我手中的凉茶，一饮而尽。我接过他手中的杯子，好似做完了一件非常重大的事情，心中一阵欣喜……
扫地声似乎越来越响了，打断了我的思绪，我立刻穿衣下床，拿起自家的扫把，飞快地朝张爷爷扫地的方向跑去。
张爷爷是村里名气响当当的志愿者，他今年岁，大眼睛，短头发，像军人似的精神抖擞。但一双手却布满了疤痕，想来那一定是助人为乐时不小心弄破的。
就在几天前，村里一个小孩子因为玩手机而走到河里去了。张爷爷正好就在不远处帮人把车轮胎从水沟里翘出来，一听到救命声，立刻用尽力气把车轮胎撬出来，接着又以百米冲刺的速度来到小河边，毫不犹豫的跳入水中。可是他由于刚刚用了很大力气帮助别人，此时已经体力支透了，但是他脑中一直想着救起这个小孩。他用超出常人的意志力来艰难的维持力气，一把抓起这个小孩，猛的一提，小孩终于浮在了水面上，可这个小孩还是背朝上，脸朝下，呼吸不了。张爷爷钻入水中，用自己的头来还顶着这个小孩，让他来呼吸空气，自己却一直在水中憋气，一分钟后，一个小伙子冲上来，抓起这个小孩，张爷爷这才把头露出来，此刻他已经脸色发白了。
小孩的母亲走过来，一个劲的感谢张爷爷。张爷爷默默无闻的离开了，小孩冲上来，给他深深地鞠了一躬，又说了一声:“谢谢!”爷爷笑了笑，说:“不用谢。”
这就是志愿者张爷爷。
在我的心中，有一个门神，他既不是秦琼，也不是尉迟恭，而是我们小区的保安张爷爷。
张爷爷有一头乌黑发亮的头发，一双炯炯有神的大眼睛仿佛能看透我们每个人的心思。他经常身穿一件黑色的制服，身材显得格外魁梧。他的职责是护送我们安全上下学。他每天早上都会准时地出现在小区通往学校的门口，认真地给我们测体温，维护秩序，不时地嘱咐我们注意安全，不要打闹。每次我去上学的时候，总能看见他的身影，从没见过他晚去过。我心中突然生出了一个想法，如果我来得更早的话，他还会在那里吗?说干就干，第二天早上，我提前了20分钟就背上书包去上学了。当我走到学校门口的时候，被惊住了。他竟然已经等候在学校门口，笑眯眯地看着我，说：“小同学，上学时间还没到呢，等会再进去吧!”我既吃惊又疑惑，他竟然这么早就来工作了!我对他的忠于职守非常佩服。
张爷爷虽然工作上很严格，但对我们很好。记得有一天，我像往常一样和小伙伴一起回家。在我们经过小门的时候，突然，我的脚被台阶绊了一下，身体顿时失去了平衡，在一声尖叫之后，我扑腾一声磕在了地上。在磕到地上的一瞬间，我感觉自己的膝盖一阵剧痛。我一看自己的膝盖，惊呆了，膝盖上面的裤子已经渗出了鲜血。“哎呀!我的膝盖流血了。”我大喊一声。这时，我发现张爷爷跑到了我身旁，安慰我说:“小同学，没事的。让我看看你的腿。”说完，他就拉开我的裤腿，仔细地检查了一番。过了一回儿才松了一口气，说:“没什么大碍，我给你上点药。”说着他转身走进了保安亭，提出来个小药箱，从里面拿出碘伏和棉棒，仔细地给我消毒。然后又拿出一块纱布给我包扎好。他包扎完，我感觉膝盖已经不是很痛了。张爷爷扶我站了起来，我发现已经可以走路了。转头一看张爷爷，他还是笑眯眯地看着我。我激动地对他说:“谢谢您，张爷爷!”
这就是我心中最称职的门神张爷爷!
今天，我早早地就把学习任务完成了。因为妈妈说今天要去拜访张爷爷。
我住在老房子的时候，妈妈就经常带我去小公园听他拉二胡。后来我们搬家了，我很久都没遇到过张爷爷了，经常还会想他。
在小时候听爷爷拉二胡的亭子里，我又见到了他。见到爷爷我可开心了。爷爷拉着我的手，带着我们去他家。一上楼梯，我惊呆了，满屋子的照片全是爷爷游历四海的足迹。爷爷走遍了全中国，游遍了七大洲，他给我讲天安门，讲人民大会堂，讲各族人民的风土人情，听得我忘记了时间。尤其是爷爷拍的那一张张灰雕照片，形象生动，看得我都入迷了。
说到这里，你大概已经猜出来了，我写的这位爷爷，就是我们路桥有名的张崇生爷爷。他擅长摄影，用了三年的时间收集了路桥大街小巷所有的灰雕照片，为我们留下了宝贵的文化财富。今天妈妈就是特意带我来找张爷爷了解灰雕并跟张爷爷学习的。
在爷爷家的大书桌后面是整整一墙壁的奖章、奖杯和奖牌，柜子上是一叠叠各种各样的奖状，看得我眼花缭乱，又敬佩又羡慕。
依依不舍地离开爷爷家，我们一起来到了十里长街看灰雕。路桥灰雕是一种由蜊灰结合稻草筋或者麻或者竹制作而成的雕塑，造在民居、庙宇和一些老房子的屋顶，有飞禽走兽，花草树木，栩栩如生，在我们路桥已有８００多年的历史，是浙江省非物质文化遗产。但是随着老房子拆迁，灰雕也在慢慢消失。爷爷说舍不得这些文化遗产就这样没了，更不希望我们这一代看不到这么神奇的工艺。所以，2003年开始，他就一直跟着做灰雕的艺人，艺人们修复，他风雨无阻地跟着拍下宝贵的照片。妈妈说，爷爷为了全方位各角度地收集灰雕照片，那么大年纪还爬上屋檐去拍摄，加上长年四处游历，腿脚膝盖都落下毛病。爷爷却笑笑说：“只要能让后人看到这些，值了！”
爷爷带我们看的第一件作品是孔雀。一开始，我怎么也看不出是一只孔雀，爷爷带我换了个角度，呀，真的是一只昂首挺胸的大孔雀呀！它神气地站在屋顶上，拖着一条尾巴，真好看！爷爷耐心地教我看镜头，对角度，取景，我拍出了第一张灰雕照片，爷爷夸我拍得棒，我好开心呀！孔雀后面的屋顶也有一只差不多的长尾巴的灰雕，我一眼就认出那是一只大锦鸡，爷爷高兴得连连夸我。哈哈，我是不是真的很厉害啊！然后我还见到了我最喜欢的鸟——凤凰，它像马上要起飞一样，还神气地回头看；还有“松鼠吃葡萄”，一只小松鼠捧着葡萄吃得好开心；还有长着龙头鱼身的“鱼龙”，好神奇！我们一边逛，一边听爷爷讲。我拿着我的相机一直拍。爷爷夸我拍得可好了！可惜的是，很多灰雕都因为风吹雨打而破损了，爷爷眼里满是心疼。
最后我们来到了一座古老的石桥，它叫“福星桥”，在桥旁边的屋顶上，立着一头仰天长啸的大象，它四肢如柱，踏着万年青，目光如珠，专注地凝视着天空。爷爷说，他给这座灰雕起名为“万象更新”，是希望中华大地一天比一天更好，希望我们可以好好学习，成为祖国的栋梁，给祖国带来新气象。
爷爷，您放心吧，我们一定会努力学习，像妈妈说的那样，做一个既能保护自己爱的人，又能为祖国做贡献的人。而且我还会把灰雕和爷爷的故事告诉更多人，让大家一起来珍惜和保护这个珍贵的文化遗产。
（小作者是浙江省台州市路桥实验小学四年级学生）
后 记
我要跟着张爷爷了解更多灰雕的历史，陪着张爷爷保护好灰雕，让更多人知道灰雕。
家长感言
孩子从小喜欢十里长街的点点滴滴，总是细致地观察和聆听关于家乡的古文化，闲来就爱看看写写画画，让一样喜欢着家乡的我总是被他感动。
教师赏析
小小的世界里有自己的理想，有自己想要守护的东西，未来的世界终究需要小小少年来肩负重任。字里行间透露着执著和期盼，很让人感动和被感染。（陶荷芳）
一天，我听妈妈说，对面搬来了一个新邻居。他到底是一个什么样的人呢?我好奇地打开家门，跑到对面看看。只见门里站着一位看起来很严肃的老人，雪白的头发梳得整整齐齐。深邃的眼睛中透出一丝严厉，满是皱纹的额头使他看起来饱经风霜。此时，这位老爷爷正稳如泰山地站着，看搬家公司工作。
看着这位老爷爷，我嘴里小声的嘀咕：：“我还以为是一个和蔼的老人呢，没想到是这样的一位冷漠的爷爷。”这时，老爷爷的目光突然向我这边射来，我吓得一抖，以为他听到我的话，便赶紧逃走了。
回家以后，妈妈告诉我，那位老爷爷姓张，以前是老师，他虽然看起来严肃，其实是一个很好的老人。我吐了吐舌头，心想：难怪他听力那么好，我以后可不能再说他坏话了!
前几个星期，秋天的气息越来越浓，五彩缤纷的秋叶在我家的大院里飞舞，落叶在地上铺了一层金色的地毯，踩在上面“咯吱咯吱”响。大多数的小孩子都很喜欢听这“秋之交响曲”，可我却不喜欢，因为这些落叶大大减慢了我奔跑回家的速度，而且这些落叶发出的声音也让喜欢安静的我感到烦躁。那天放学，我正快步走在这条小路上，一步小心脚底落叶打滑，差点摔倒，心里有些不满，自言自语道：“真害人，怎么没人打扫这些落叶呀?”无意中，我发现张爷爷一直走在我身后。
第二天早晨上学时，我发现小路上干干净净，一片落叶也没有，心里很惊讶：这些落叶怎么会一夜之间消失呢?我目光一扫，看到了路两旁堆积着刚打扫过的落叶。心里正疑惑呢，我忽然听到左邻右舍在议论张爷爷：“这新来的老张可真勤快呀，一大早就起来扫地。”“是呀，是呀，他这把年纪了还主动为大家服务，这年头好人可不多喽!真该为他颁一个奖——‘老好人’!”听了这些话，一股暖流涌上我的心头。我想：张爷爷一定是看到了我昨天因为落叶差点摔倒，为了不让别人再次被滑到，所以不顾寒冷，来为大家打扫道路。
邻居张爷爷在我心烙下了一个深深的印子，他不仅为我们扫出了一条方便行走的路，更为我们开辟了一条心灵之路——做一个无私奉献的人!我决定顺着张爷爷指引的路走下去，做一个无私奉献的好少年!
“张爷爷，老华侨，身在外，心在内，一心爱党爱祖[$I……” 这是我和妹妹为邻居张爷爷编的歌谣。 邻居张爷爷是个刚归国安居的老华侨。身材魁梧，满头白发，慈祥而严肃的脸上有一双炯炯有神的眼睛。别看他的门牙掉了两颗，可说起话却干脆利落，滔滔不绝，什么国家大事，方针政策，世界新闻，好似比谁都知道得多，因此，村里的人都非常尊敬他。 张爷爷对我们要求十分严格。一次，我拿了他二角钱，他发现后立即追向我们姐妹俩，妹妹说没有拿，在这种情况下，我只好向爷爷认错，这时，爷爷脸舒展开了，说:“拿了钱就得大胆认错，这才是好孙孙，他不是读过列宁小时候打碎花瓶的故事吗?承认了，改了就好。”最后他语重心长地说:“今后要钱用，可以向爷爷要。随便拿钱可不好哇!” 我听着爷爷的话，惭愧地低下了头。
张爷爷还很关心学校里年轻一代的成长。一有空，他喜欢到学校里来转转.，给师生讲课。去年，全乡评选优秀校外辅导员，大家选上了他。乡校奖给他一张奖状，一条崭新的电热毯，校长把奖品送上门，他却婉言谢绝了。他说:“党和人民都处处关心我这个‘老侨’，日子过的蛮好。东西.代不缺。奖状我收下，奖品就留给学校吧!”校长和老师们听了这番话，还能再说些什么呢? 张爷爷是个长期住在国外的华侨，他爱党爱国的思想并没有“外”。八九年五六月间，北京发生了动乱，爷爷恨透了那些在打着“民主”、“自由”旗号，制造动乱，破坏安定局面的坏家伙，他逢人就说:“资本主义国家，是一个弱肉强食、纸醉金迷、动荡不安的社会，并没有什么真正的民主、自由。社会安定是全国人民的心愿的。
只有社会安定，才淡得上搞四化，建设具有中国特色的社会主义。”当有人谈到世界风云变幻莫测时，他一针见血地指出，这明明是国际反动势力搞的鬼，他坚决表示:中国只有坚持走社会主义道路，四化才有希望，人民才能幸福。为此爷爷进工厂、人学校，整整忙了一个夏夭。 去年开学初，张爷爷听说学校要盖新教学楼，慷慨解囊捐助了人民币八百元，并且亲自到学校参加劳动呢。 亲爱的同学们，现在你该知道我的邻居张爷爷是一个怎样的人了吧!