今年春节时的火车票卖得很紧，可恨的大雪又封上了高速公路，害得好多人都没办法回家过年了。这可难为了爸爸。他一放寒假就去买票，先排队买个号，再按号去买火车票。爸爸排了整整一天一夜的队，才买上了几张火车票。
我很纳闷：爸爸为什么一定要回老家过年呢？在宁波过年不也很好吗？也不用为买票这么折腾了呀！我便去问爸爸。爸爸笑了笑，然后语气沉重地说：“傻孩子，你的爷爷奶奶一年没见到我们了，我们也这么长时间没有见到他们了，你难道不想念爷爷奶奶吗？”“想。可是……”还没等我回答完，爸爸又接着说：“可是，爷爷奶奶也很想念我们。如果我们不回去的话，爷爷奶奶将十分冷清，没人跟他们一起吃年夜饭，没人跟他们一起看春节联欢晚会，没人给他们放大鞭炮了。看到别人家都热热闹闹、喜气洋洋地过年，而自己家却冷冷清清，他们将多么伤心啊！”
哦，我懂了，我们每年去老家过年，这是我们对爷爷奶奶的一份孝心呀！人要懂得慈孝——它是我们中华民族的一种传统美德，我们要把它继承下去。
（一）
那时候，计划生育抓得很紧，你们根本没有太多的选择。你们想，如果这一胎生的是男孩的话，你们就很感激上苍；如果是女孩的话，就算政府要罚款，你们也只好这样，为了能有个男孩子好将来继承你们的家业，花再多的钱也无所谓。
值得高兴的是，你们一次次地祈祷终究没有白费。第一胎确实是个男孩，你们脸上露出了愉悦的笑容。其实在你们的心中比脸上显得更加地激动，只是别人看不出罢了。男孩出生后，你们就没有一刻停止劳作，甚至比以前更加地努力。生活让你们有了动力、有了目标，把这个未来家中的支柱和希望照顾得无微不至，一步都不离不弃。
你们观察孩子的脸色行事，不让他受到半点的伤害。好长的一段时间你们都没有合过眼，陪伴在孩子的左右，孩子的轻微呼吸让你们感到无比地幸福、满足，你们觉得自己是这个世界上最幸福的人。有了这个孩子，你们的未来就有了希望。你们想，等到孩子长大了，我们就送孩子去学校接受最好的教育，让他获得更多的知识，不要让孩子学你们那样没有出息，让孩子将来一定要出人头地，让全村的大伙看看，别人的羡慕会让你们觉得很快乐。心头更是如同清澈的牛乳洗过一样，变得清新、自然。
孩子在你们的关爱之下一天天地茁壮成长，白白的皮肤、鲜嫩的光泽、如花的面貌、动人的眼孔、诱人的眼睫，在你们看来，孩子是这个世界上最完美的、是最优秀的。你们常常在别人面前谈论自己的孩子，说这个孩子有多么地漂亮、多么地讨人喜爱，他的前途将会是充满一片光明。孩子在你们心目中永远是个“神童”。
（二）
日子一天天地变得开始拮据，家里的经济不足以来维持你们和孩子的需要，孩子需要更多的营养才能够健康地成长。这一切都是为了钱而努力地卖命，你们开始爱抱怨了，开始说这个世界有点不公平了。你们坚韧的意志开始变得萎缩，开始提不起精神来。你们想让孩子能够变的更聪明、更加地水汪汪，可是这个世界不让。因为没有钱是什么事都办不成的，世界就是这个样子。你们开始四处向人打听，怎样才能够攒更多的钱，为了增加家庭的收入，你们跑遍了整个村庄，我还记得那时侯的我特别会容易生病，你们忙得不亦乐乎，都怪我不能够快快长大，不然的话，我也可以省去你们的一点付出与辛劳，也可以为你们分担一些活计，让你们能够有时间安安静静地坐下来彼此说着、笑着。这样我的心才会觉得心安里得，心中才会感到温暖，也就不会太凄凉。
可怜天下父母心，普天之下有谁的母亲不会爱惜自己的孩子。他们为了自己的孩子，可以赴汤蹈火，可以置生死于度外。让我们感受到了真正的幸福，让我们明白，原来这个世界还是有干净的奉献的，更有纯粹的温暖。
不久后，我的父母就都离开了我，他们将我留在了爷爷和奶奶的身边照顾，他们抛弃我了吗？他们不要我了吗？那时侯的我还不知道什么叫做离去，什么叫短暂的分别，只是迷迷糊糊地感觉到我的父母好似从我的身边“溜”了，不会再有人在我的耳边不停地叫我什么了，一切都变得不可能了。
（三）
自从我的父母离开后，他们在我的记忆力也就开始一天天地变的模糊，我的日子过得飞快，每一次与他们见面只是短暂的几天，还没来得及与他们融洽感情，他们就从我的视线里消失了。日子又开始变得孤单、落寞、凄凉，没有他们在的日子真的没有他们在的日子要好，虽然我每次与他们见面的机会很少，说的话也很少，大多都是在电话里“见面”的，但我始终不会忘记我们之间的那一次次的见面，也许见面的机会越少才会越觉得珍惜吧！
我在一天天地长大，我开始变得沉默少语。我不想与任何人说话，因为我觉得周围的人都不是我所信任的人，他们的外表看起来都很可怕，我总是觉得从他们的身上无法看到他们的影子，就像从镜子里看见我自己一样。他们不会像镜子那样透明、干净，我只会看到他们肮脏的一面，只会让我更加地痛楚、难过。
也许他们的选择是正确的，他们的努力没有白费，他们的付出终于得到了可观的回报。他们开始在别人心目中树起了新的形象，但却在我的心中淡淡地抹去了他们的印象。从此他们不再是我心目中的英雄、我的好榜样，假若他们给我多一点的关怀与疼爱，那今天的结局又会是什么样子呢？
（四）
我有好长时间没有见过他们了，在我的记忆里，他们每年回来一次或者两次。我在不断地长大，开始懂得了什么叫爱，什么叫不爱，更知道了所谓的离别。我开始害怕起离别来了，每次我见他们回来，我都不是很高兴，我也高兴不起来，如果他们不回来，我也许会感觉到更好一些，至少我的心里会觉得安慰一些，能够找到一丝慰藉。看着他们兴致勃勃地从很远的地方回来，我却不愿意打扰他们的兴致，我每次在他们面前表现的都很令他们满意，他们也会觉得我长大了，他们不再像以前那样亲我、抱我、疼我了，他们只是一贯地夸奖我，每次都是一样的语气，说的话也几乎都是一样的，我的心里很痛，但我不能够表现出来，因为他们会觉得很难过、很伤心，我也一样。与其让对方都难过，不如让我一人承担所有的痛苦吧！每次我都会以同样的话来安慰我自己，只要能够过的很好、过的满足，我就知足了。
我的父母大多是在过年的时候回来的，每次回来他们都会为我带好多好多的零食，可是这些，我都不在乎，我也不需要，这些东西再多也抵不了他们的一句安慰、一句关怀、一句问候。我常常想，如果让我在金钱和亲情之间选择，我会毫不犹豫地选择后者，不是我肤浅，而是我真的希望能够得到更多的爱，哪怕点点的爱，我也会很开心的。
（五）
哪怕一丝微小的爱也会让我们的心灵冻结。不管什么时候，我都会原谅我的父母，他们不是抛弃了我，更不会平白无故地离开我，他们有自己的事业，他们有他们自己的生活方式。他们离开是为了我能够得到更好的教育；他们选择常年在外，只是为了能够攒更多的钱来补贴家用；他们减少与我的见面机会，是为了能够将更多的时间花在他们的事业上，这样他们才能有更多的精力去完成他们的梦想。所谓不离不弃，就是彼此心连心；所谓多点关爱，就是互相理解。
这样的日子再坚强的人也会掉下眼泪，在勇敢的人也会有害怕的时候。人的心不是铁打的，更不是铜筑的。我们会思考、会回味、会感受、会怜悯……更重要的是我们会爱，我们会爱身边的每一个人，会爱值得我们爱的人。爱有时候不需要说出来，说出来也许就不灵验了。我们会将爱永远地存放在心里，不会在乎它有多久，不计算它的利益得失，不过分追究它的实现，才会有超乎不寻常的事情发生。
父亲、母亲渐渐与我淡薄了感情，但他们在我的心中永远是最值得尊敬的，不论岁月怎样捉弄我们，也不管我们会相隔多远、多久，只要这个世界还有我的存在，只要这个世界还有人情在，只要我还是他们的孩子，我们的感情就不会太陌生，亦不会太悲凉。
我与他们同在。
（六）
生活如同射影，站着高大，投下的影子却渺小的甚乎寻常。不是我们缺少发现，而是我们没有认真地回味、钻研。
记得一次，父母从上海打电话来询问我在这边的情况。奶奶和他们谈了很长的时间，而我却没有心情坐下学习，我悄悄地站在门外偷听着他们的谈话内容，虽然不是很清楚，但我能够依稀地了解到他们是在谈论我的学习。突然奶奶叫我，我装着回复了一声什么事，奶奶说让我听电话，我站在那里犹豫不决，心中在“咚咚”作响，我在一旁不停地安慰着自己，并且试问自己到底接不接电话，最终我还是选择了离开，我以正在写作业为理由拒绝了接听，奶奶听了，只好作罢。我依嘘可以听见他们的抱怨的唉声叹气。我一时唏嘘不已。
奶奶接完电话，进来我的房间，跟我谈起她和我父母谈话的内容，最后她对我说了这样一句：刚才我叫你去接听电话，你不去，你的爸爸说你不知道好坏，说对你很失望。听奶奶说了这些话，我的心一下子凉了半截，半天说不出话来。
这一夜，我早早地睡下了，我静静地躺在床上，无语。眼泪簌簌地流了下来，我浑然不觉。
其实我是很爱他们的，只是我不愿以接电话这种形式。
我有一个好习惯:时间抓得很紧。有几个同学问我这习惯是怎样养成的，我就对他们讲了下面这个故事。
“咋个整的，动作快点!”集合的哨音刚停，龙老馆就唯开了。“千巴老馆!”我低声咒骂道。
“慢了八秒。”龙老信看看手里的秒表，拧着眉头，瞪着站在他面前的队伍，话音里隐隐含着怒气，“象这个样子去打仗，连尸首都拾不回来!”队伍沉默着，我盯着龙老信不断挥舞的手，忽然想起了昨天同集材场的那场球赛，那场球就输在我手里。最后两秒钟时，我在篮下接到小山传来的球，就那么犹豫了一下，哨音响了，结果输一分。“畴，晦气，那哨子响得也真是时候，晚响两秒钟就好了。”正在这么想着，忽然听见龙老信叫我:“烟杆，你在愣什么?“烟杆”是我的雅号，因为我又瘦又高，大家都这样叫我。我也乐于接受。可是，此时此地，我却有点忿忿了，一股无名火油然升起。我脖子一拧:我在想打球，”说完，傲慢地盯着他。
“想打球?哼，趁早想想你咋个挨打吧生”龙老信冷笑一声，挖苦道。接着又一挥手“解散!”
人群慢慢地散去，胖墩墩的小山走到我面前，咧开嘴一笑:“烟杆，莫生气。书上说的，气生多了活不长哟!”“你少打岔i”我踢了他一脚:“走，打球去，气死那干巴老馆里”
其实，我当初并不讨厌这个瑶族老馆。他在林场场部当武装干事那阵子，同我们这些知识青年还挺合得来。别看他已经五十出头，却喜欢和我们嘻嘻哈哈地打闹。有好几次，我和小山还把他。在场部办公室的墙上，抢他的烟抽呢。可自从他调去当我们民兵排的排长，原来的印象就开始变了。这是因为他脖子上挂了块秒表，一天到晚总是“慢了三秒”、“漫了五秒”地叫，耳朵都快磨出茧巴了。虽说这次去边界执坳，免不了要同越军发生摩擦，但一旦动起枪来，我们这三十多个知识青年个个都不含糊。毕竞在林区呆了几年嘛，哪个耐烦总是练习抢占山头，比脚杆长呢？
以后几天，龙老信仍旧吊着那块秒表，同我们一道跑来跑去。看着他气喘吁吁的模样，我又不由得有些于心不忍:老信也不容易，何苦惹他生气?
不知道是由于大家都象我这么想，还是由于龙老馆的呵斥，总之，训练时，大家不再是慢腾腾的了，龙老馆随时都拧着的眉头开始松开，脸上又有了笑意。
由千越军近来很猖狂，不断窜进我们边界制造事端谭半月后，我们奉命到龙哈山去执行任务。动身那天，飘着蒙蒙的细雨。大家情绪很高。队伍里不时响起“啊嗬—啊嗬—，的叫声，在山谷激起了悠长的回音。“笃笃、笃笃”、“呜哇—呜哇—”、“叽—喳喳喳”、“嗽，啾啾”，各种鸟叫与我们的叫喊响成一片，使秋天的森林充满了勃勃生机。
黄昏时候，我们来到了龙哈山顶。龙老信布置好誉戒，招呼大家坐下休息。我靠在一块石头上，打量着这片林子。叶片狭长的铁椿、红椿，高大挺拔，几个人才能合抱的擎天树，一棵接一裸，林下，鸡红藤、大黄藤，在地上扭来盘去，有的还攀上了高大的树冠，活象一根根天然吊索，外面包着一层刺壳的广藤，结着菠萝一样的果实，黄澄澄的，煞是好看。