十年前，老家如放在潮湿的屋角的一本老书，残缺，发霉，破乱不堪。
高高矮矮的草屋，挨挨挤挤在老塘周围。村里那儿有个小草垛，方圆几十米净是鸡屎、猪粪加乱草，而老塘边竟堆着十几个。夏天每次雨后，家家猪圈放臭水，黑色的臭水流蜿蜒出胡同，在坑坑洼洼的街上汇集，跌跌撞撞流进老塘，再从窄窄的小河道流出村。鸭子在臭水中嬉戏，自由的小猪成群地哼哼着满街撤欢儿，清新的空气又浑浊了。
日子久了，对于这一切人们不觉得有什么:踩着粪走，走过跺跺脚。只有塘边老屁里的人在一天天地咽着苦水。这可怜的三口之家!苦命的老妈靠救济侍候着她两个瘫儿子。儿子本来好好的，可是到三十岁上却渐渐瘫了起来。大儿子，望四十的人了，只会扒着窗台看太阳;二儿子也只能摇摇晃晃抉着墙走，医生说是患的类风湿，老妈却说是命中注定的。
夏天，老塘里扑楞着鸭子，鹅。黑腻的水面浮着白鹅毛、灰鸭毛和杂草。塘边是层层累积的鹅鸭粪，软乎乎地发滑。中午热燥燥的太阳一烤，一股闷臭往上蒸，慢腾腾地弥散着。
老屋里两个瘫儿子，关窗嫌热，开窗熏得慌，无奈何在炕上唉声叹气。老妈看着俩儿子，触动了她最纤细的一弦感情，辛酸从心底涌起，娘儿仁抱头痛哭。儿子说:“妈，咱搬到村西的老祖居吧！”老妈摇摇头。看风水的曾说过，这塘再脏，也是块水，离了这儿，俩儿子命难保，瘫儿子受苦够多了，老妈不愿让他们死。
那天我在远房的二舅家，他是书记。老妈去了，一进门就跪下喊大侄。她满是皱纹的脸上纵横着泪水。二舅妈哭了，急忙扶起她。我心里一阵凄楚，浮现在眼前的是老塘、老屋和挣扎着的一家人。二舅妈边擦泪边数落着二舅的不理事，二舅痛苦地摇摇头。修塘不是几百元钱的事，也不是几十个工日的事，况且大队外债累累，无能为力，他劝老妈搬家。
老妈始终没有搬。这曾是一个百嚼不厌的话题。
关于老塘和老屋，我在老家就知道这些。
去年二舅到我家，我问起老塘和老屋，才知道:村子富裕了，老塘修整了，装上了栏杆，挖了小河道，塘里种上了亭亭净植的荷花，塘边栽上了树。老屋也翻修了，已不再是墙皮剥落潮湿阴暗的老屋。我无论怎样也想象不出老塘和老屋的新面目，但我心中却有似乎是老塘和老屋的画。飘入老屋的，是荷的清香，老屋的门窗都敞开着，母子三人饶有兴趣地领略荷香蛙鸣。
二舅又告诉我，老妈偶然遇到一位老中医，得了一方药，二儿子竟能够不扶墙慢慢走路了。村里人经常看到他手里拿着根棍，在老塘边上行走，腿一日强似一日，气色也好起来，还跟人学起了修表。村里一个善良的寡妇也愿意跟他过。大家都希望他会有幸福的后半辈子。
听了二舅这样说，我觉得我真应该回老家去，去看看平整的街，看看亮堂的屋子，看看老塘、老屋和老屋里的人。
“那儿还叫老塘老屋吗?”我突然向。
“噢，那塘叫荷塘了。屋虽是新的，却还叫老屋。”
我心里一震，这名字怕是蕴着什么吧?是在隐隐地说着什么吗?