小时候的我不吃辣，就算是拌了辣糊糊儿的脆面饼也不大吃。可以说是忌辣到了极限。
记得有一次回老家，外婆带我去喝喜酒。我的家乡在湖南，湖南人都喜辣，所以上的菜不是剁椒的，就是泡椒的，连卤牛肉都加了朝天椒。我当时尚且稚嫩，对“辣”字一概不知，只是自顾自地吃着婆婆夹给我的菜。
一口牛肉刚下肚，只觉头脑晕乎得不行，口干舌燥，胃中似有几千条火蛇在我的胃脾上下不住翻滚，暗自作崇。我忙喊:“婆婆，您给我喂什么东西?咋这般味儿?我要喝……喝水!”我伸着舌头，蹦跶着，活像一只急红眼的大公鸡。
婆婆以为我是吐糟味道不好，倒了一杯蒜水给我：“喝蒜水，醒醒脑!”我忙接过，咕咚咕咚一闷光，刚落于舌齿间，一口吐了出来：“呸呸!比三公做的糖水还难喝!”
我一赌气，干脆不喝水，只吃饭菜了。忍着剧烈的辣，双手颤抖着拿着一只辣鸭腿，一点一点小心啃着，每吃下一口，就停一会儿，把眩晕感等散去，至舌尖无味了，才又咬下一块儿来。就这样，我慢条斯理啃完了整只鸭腿。
“哟!这丫头还会品味!不错不错，以后可以去当综艺节目的美食评委!”有人这样对我外婆说。
我哭笑不得，咽了口口水，将余辣吞下肚，含在胃里，任它燃烧:我可不会品味，只是怕辣不敢一嘴啃光呀！可婆婆似乎不这样想，问我：“对呀，快告诉婆婆，那儿是啥味?”
我只得实话实说：“辣得肚子疼，我的味蕾接不到其它信号了。”说着，捂着肚子直叫，我再也不来湖南吃酒了，辣死俺宝宝了!
香香、甜甜、粘糊糊，那村儿——福星高照。
逝者如斯夫，史记上淡淡的几笔，古老的村子被笔墨渲染着，世外桃园在虚幻中升华，蒙蒙的雾气淹没着静穆的村庄，千年的柳树依然直面苍育，树下的老庙隐约浮现，古老得似乎沉睡在古希腊的神话中。这周围的一切都在变.那村头瘫在荒草中的老庙，庙顶上又吐新绿，净化中流露出新人类的韵味、新生活的卓越气息——新鲜，酸甜，但不庸碌。幽暗的天空中启明星在徐徐滑动，老农家的花公鸡，忘我鸣叫，叫声清脆婉转，太阳从那威严的大山后面透出一缕灿烂的光芒，那光芒是美丽的又是健康的，而且恬恬地对着村子微笑，炊烟袅袅，升腾在村民新建的红瓦房上。于是老村滋味充足的一天开始了。
风儿习习，鸟儿鸣叫，春光无限好，老农背上农具下地劳作。挺忙乎，那藏不住的笑容，似乎是想到秋天的累累果实，谷仓堆堆——值。村妇们三三两两坐在阳光下家长里短，倒也来趣，瞧!那一身花衣的王大妈，乐呵的，唤!是那个漂亮的绣花鞋的缘故吧!此时，放羊的老伯也出门了，苍劲有力的吼着“放羊喽”，温柔的小羊“咩咩”地回应着，他们的配合似乎很和谐。路上匆忙的行人也都礼貌地问候老伯，以示付他老人家的尊重，村长见了他也要点点头的。老伯虽然年过六旬，却还精神。老伯的日子过得美滋滋的，再看他不慌不忙的表情，一定是刚喝了“二两”，因为他那盛载历史的脸，涨红得像个熟透的苹果，不脆但香甜，他喝了不少酒，但没有酩酊大醉，他依旧可以放羊，鞭子下的羊儿“洋呼”地叫着，佑计是饿了，不过还可谓是“膘肥体壮”。老伯赶着它们穿过郁郁葱葱的小树林，膛过清激的小河，慢慢悠悠地向山上爬去，你可别小瞧这爬山，它可比解方程要难得多，它需要力量和信念的斌予，它正是爬山那股劲儿。老伯可以哼着小曲伴着羊儿爬上山，你却不一定行，不过到达长满青草的山坡上就好了，这不，老伯正在那睡觉呢!时不时笑上几声，估计是梦见……羊儿们在鼾声中有节奏地吃着草，真是别有一般滋味。
夕阳西下，老伯梦醒，赶着羊下山回家，老农收工了，村妇们也回家烧火做饭去了。对了，还有那三三两两的硅儿们放学了。村子沉浸在皎洁的月光下，空中回荡着农家发出的夹朗的笑声…