“喂！臭老婆子——”“唉——”外婆乐呵呵地应了一声，便急急忙忙出去了。
我知道外婆又去打麻将牌了。外婆上了年纪，整天闲着无聊，每天的麻将时间成了她最快乐的时光。通常是一吃过午饭便坐不住了，等着人喊她，要是急了也去喊别人。
不过也有例外，要是前一天输多了，她便会克制几天不打麻将，最多一次记录是三天，然后又若无其事地坐在了麻将桌前。
不打麻将的日子里，她会心神不宁，坐立不安，好像除了打麻将她就没有什么事可做似的。即使是那几天，一吃过午饭，她也会什么事也不干，静静地坐着等人喊。喊的人终于来了，她又不高兴了：“不去！去了送钱给你们么？”外婆鼓着脸，样子很凶，也不正眼看那人一下。可那位老阿婆却嘻笑道：“唉呦呦，昨天我不也输了吗？打麻将怎么会老是你一个人赢啊！就不许别人也赢个一两回？”
于是不多久，两人便聊上了，外婆一个劲地抱怨张三出手太快，李四乱打等等。待那人打麻将去了，外婆只好一个人在家呆坐着了，时常会拿出麻将自己一个人摸来摸去，还挺像那么回事的。
有时那伙儿人也会在外婆家打麻将，我便有幸观其全貌。不只是我，偶而也会有一两个牌友旁观，他们通常坐在关系较好的当局者身旁，对打牌人指指点点，为他们而喜怒哀乐。“哎呀，错了，这张不能打！”旁观者一手端着茶杯另一只手猛一拍大腿叫嚷道。这样的声音不绝于耳，于是打牌的便恼了，“到底是你打还是我打，输了又不要你付钱？”临末淡淡地嘀咕一句“瞎捣鼓什么？”
自己想想也是，输赢又不关己，那么起劲干嘛！于是接下来，观牌者们便自顾自聊了起来，都是些东家长西家短的琐事，打牌的人们也总会插进来说上几句。聊到尽兴时，便富有情感变化了，或为物喜，或为己悲。全桌人一起哈哈大笑的情景时有发生，但有时也会吵闹戛然而止，全场一片沉寂，只听见麻将落桌的声音，到那时，总会有一个热情的会说话的“刘姥姥”打破沉默。
有一次，我去外婆家，家里安静地可怕，外婆坐在床边，白生生的床单平展地铺着，那样平，那样干净，给人很空的感觉。一位老陈婆坐在旁边的小椅子上，不哼一声，半晌才冒出一句话：“别难过了啊”然后又沉默下去。
我这才注意到外婆的眼湿湿的。那位老阿婆说，一个牌友昨夜睡觉时去了，早上八点多儿子才发现……
棋有棋友，牌有牌友，我和王欣华是“球友”，确切地说，是“乒乓球友”。
到了昌平的最初的那段日子里，宁静是每天早上醒来的第一感觉。窗外是几排稀疏的杨树，而背后隔着一道围墙和几处田地，就是燕山山脉了。结庐山脚下，并无车马喧。偶尔的一点清晨的热闹，就是窗外杨树上的灰喜鹊的叫声。这叫声并非烦噪，反而给人一种“鸟鸣室更幽”的清静。
“清静”，当然要求“无为”了。老子说:清虚以自守卑弱以自持。于是乎，大家谨遵先贤教导，“自守”于温暖的被窝，谁都不肯起床。不到了非去不可的课的时候，整个宿舍便开展“睡觉大赛”，拼命放纵自己的“睡欲”，大梦醒来的时候，有时竟不知庄生蝴蝶，还是蝴蝶庄生，所有的关于高考苦难而辉煌的历史都被遣散于记忆深处的角落。
或许，我们又要返回最安详的童年时代，养精蓄锐，寻找新的人生方向。
王欣华说:“人生不是方向，而是旅程”。
“老掉牙的话了吧?"我说。
“是啊，但是这里的人很少有人这么想。”
没错。想起这些年求学的历史。一遍又一遍地研磨着学了又忘，忘了又学的功课，就是为了一个高考。高考是方向，是一道铁黑的门，在门的这边，什么都看不见;到了门的那边之后，一条路分成了许多路，而铁门余威尤存。我们的努力就是记住那些自己喜欢的和不喜欢的问题及答案，在考试的时候用些小窍门都它们准确地拷贝到卷子上，大功告成!
目的达到了，方向消失了。童年的许多梦开始浮现或者如肥皂泡一样破灭。王欣华曾经跟我说，他特别想当兵。这是许许多多男孩子都曾有过的梦。去哪里当兵?北大毕业的高材生去哪当兵能“尽其材”?王欣华回答不了。
他有一回无奈地说:“梦想不一定要实现的，不同于理想的是，它缺少那部分理性的冷静。可是如果多了这份冷静，梦想还有什么意思?”
大一结束后，我们到了平谷县参加军训。王欣华在这个部队里如鱼得水，既要当好副班长，又要负责全连的结业汇报演出，嗓子都哑了。最后打靶的时候，王欣华鬼使神差地打了四十八环，满环五十环。除了有一位女生在别人的“帮助”下打了五十二环之处，王欣华名列全连第一名，当之无愧地被选为“优秀学员”，过足了当兵的瘾。
一个梦草草结束，迎来的是长时间的摸索。
大多数人不习惯于没有目标过日子。寻找方向是个漫长的过程。王欣华没有什么野心勃勃的目标，一路风景，边走边瞧，目标的随机变化洒下满路精彩。这似乎有点像西方国家的大学毕业生择业一样，先游历各国，开阔眼界之后再选定自己最适合的职业，歌德选择了狂飘突进，大卫·科波菲尔选择了律师，而王欣华则“一不小心”去了日本。
王欣华的原则是，目标不宜定得太早，只争取把每天的路走好。每天的上课，学生会里做事，甚至打球，王欣华都竭尽全力，努力做到最好。几年下来，他的路走得踏踏实实，一步一个脚印。
我最喜欢和王欣华一起打乒乓球。
王欣华从小受到很好的训练，基本功扎实，体重虽大但动作灵活，左手横板，正反手都能拉弧圈球，速度快，力气大，打起来虎虎生威。
我是左手直拍，坚持传统快攻打法，但从未受过专业训练，是典型的“野路子”打法。
一开始，我们的技术存在着很大差距。王欣华打起球来，总是穿着短裤和小背心，满身肥肉，再加上球速度快，旋转大，以及不时发出的呐喊，常常在气势上心理上压住了对手。我在刚人大学时，还不会拉前冲弧圈，技术上漏洞百出，所以惨败。
王欣华并没有因为我技术差而摒弃我，而是耐心地指出我的缺陷和错误手法步法。很快，我的技术有了飞跃，到了后来，已经能够和他分庭抗礼了。
打球的时候，王欣华特别认真，双眼中仿佛隐藏着杀气，给人一种势在必得的压力。凶猛而不鲁莽，王欣华善于揣摩对方的心理，打球时不断变换发球，并在回球时盯准对方的位置，相时而动，球位的变化常常给对方造成很多麻烦。缺点是习惯于预先算好球路，对于意料之外的球经常是正手打反手位球，反手拉正手位球，容易出现失误。
每当空闲的时候，王欣华便站在楼道里，扯着嗓子喊:“陈鹏，陈鹏，开工了……”，开工就是要打球的意’思，声嘶力竭的喊声被我们寝室的同学称作“叫春”。
“鹏，王欣华又‘叫春’了，快去安慰一下吧?"室友调侃地说。
于是我披挂上阵。一场厮杀天昏地暗，难解难分。我抖擞精神，一边用话激他，一边暗施冷箭，用我的反手正胶优势打他。饶是如此，仍是败多胜少。
球越打越疯，越打越出名，渐渐地，王欣华不仅因为是园区学生会主席而广为人知，打球上也是罕遇敌手，名声大噪。我们不断地“开发”新招法，并不满足于园区的狭小空间。后来，王欣华联系了中国政法大学的乒乓球校队，与昌平园区进行联谊比赛。我、王欣华、还有经院的t-位好友混成北大昌平园区男队，居然也像模像样。结果，几场球打下来，我们几个全输了，我们的女队员全嵌了。东边日出西边雨，半边天替北大挣了面子。
输了并不可耻，我们认识了几个新的朋友，见识了许多厉害招式，开阔了眼界增强了实战技能。王欣华从此对乒乓球更加乐此不疲，后来，远渡重洋，在东大留学的时候，他还千方百计加人了乒乓球俱乐部，在一封给我的电子邮件中，他还问起我的乒乓球怎么样了。
惭愧啊惭愧，王欣华一走，乒乓精神随之而去;物是人非，干脆拍子也束之高阁。“这厮生猛”，一句精典的送给王欣华的评价，如今记录于日记之中，聊以怀念!