一位六十多岁的老人在家里喝茶，他的身体不好，患有脑梗塞，记忆总是停留在上世纪九十年代。他需要有人照顾，但他唯一的儿子自从八年前跟他吵过一架后再也没有回来。
一天下午，老人正坐在客厅看电视，就听见凶狠的砸门声，他前去开门，可刚打开一条缝，就被外面的人强行拉开了，那人看着老人豪横的叫了一声：“爸！”老人仔细打量，那人高大壮实，穿一件破皮衣，看起来像个受过专业训练的人，留着杀马特头型，带着墨镜，左脸上还有一条很长的刀疤，一副“黑帮”小混混模样。身后跟着两个没正形的人，满脸横肉，胡子邋碴。
“你走开！你不是我儿子，我儿子比你帅气，你看，白白胖胖的。”说着，老人拿出了一张照片，照片上的孩子上小学三年级，脸上露出天真稚嫩的微笑，时间1998年7月16日。
小混混夺过照片瞟了一眼，摔在了地上，又踩了两脚，然后径直往沙发上一躺，翘着二郎腿，把腋下夹着的满是汗臭味的钱包往茶几上一摊，说道：“老东西，这些钱是老子拼命赚来的，先搁在你这儿，一分钱都不许花，要不然小爷我回来弄死你！”说着，他掏出了打火机准备点烟，可顺着口袋掉出一小袋白色粉面，老人惊讶的看着他，捡起小袋子就问他：“你是什么人？这是什么东西？”小混混抢过袋子瞪着眼睛说：“告诉过你老子是你儿子，小爷我长大了，听明白没有？”他的两个随从分别从腰间拔出砍刀和手枪，小混混一挥手，示意他们放下武器，然后说道：“不跟你浪费时间了，老子还有事呢！歪瓜、裂枣，咱们走！”说着，他捡起摔在地上的照片，用打火机点燃扔了出去，老人连忙捡起吹灭了火焰，可惜照片已被烧掉了半截。
老人整理了那些钱，有四万六千八百块，可钱中还夹着一张字条，上面写着“爹，我因工作涉密，处境十分危险，我下辈子一定回来孝敬您！”老人好像明白了些什么，但又似乎什么都不明白。
两年后的秋天，老人的病情加重，他忘掉了一切，唯独忘不了那张烧坏的照片。
一天，老人正在看电视，电视中讲，一起毒品走私案昨夜告破，所有嫌疑人全部落网，一名缉毒警察为保护受害群众身中数枪，壮烈牺牲。老人自言自语道：“当警察太危险了，我儿子长大了可千万不能当警察！”
此时，急促的敲门声传来，老人走上前去，开门之后发现是两名警察，面对突然来访的警察，老人略显慌张。他连忙询问警察什么事，还拿出那半张照片询问有没有见到他儿子。两名警察低下头，把一身满是鲜血的警服递给老人，那身警服上有四个枪眼和五处刀痕，老人明白过来，此时，警察对他说：“伯父，我是您儿子的同事，您儿子因……”还没说完，老人就关上了门，他捧着警服瘫坐在地上，目光呆滞，老人才刚刚明白这一切，就全都结束了……
穿着制警服，带着警帽，在十字路口，挥摆着手臂。他们是谁呢？――是我最敬佩的警察叔叔。
每天警察叔叔早早起床，到十字路口指挥交通，一直半夜，车辆稀少了，警察才回家，然而街上并不是没有警察，而还有许多巡逻的警察，时时刻刻保护人民的安全。
夏天来了，烈日当头，火红的太阳发出强大而又热的光，照在人的身上，热烘烘的，难受极了，我在爸爸的车里开着空调，喝冷饮，而警察叔叔却在烈日下指挥交通，一滴滴汗水从他的头上滴了下来，然而他毫不在意，在烈日下顽强地保证人民安全，和烈日做斗争，而警察叔叔不向它屈服，警察叔叔坚强意志感动了太阳，太阳射到云里，此时乌云密布，下起倾盆大雨。警察叔叔被雨淋成落汤鸡，衣服湿湿折，警察叔叔仍然指作挥交通，啊！他的那种精神多令人佩服啊！
冬天，下起了鹅毛大雪，冷得人直打哆嗦，警察叔叔仍然有力得摆起手臂，啊！警察叔叔您太伟大了。
我最敬佩的人，莫过于警察叔叔。