夜幕下，一个小女孩蹲坐在墙角，卷曲着身子抱着膝盖，望着天空，眼角挂着泪，含糊不清地唱着歌儿：“天上的星星不说话，地上的娃娃想妈妈，天上的眼睛眨呀眨......”哽咽着说：“妈妈，哪一个星星是你呀？”
我倒挂在枝桠上，悲凉地呢喃着：“这世上又多了一个因我携带的病毒而失去妈妈的孩子。”
女孩的妈妈前几天在隔离病房去世了，因为双肺感染新型冠状肺炎严重，没抢救过来，还传染给了女孩的爸爸......
我嗅着空气中若有若无熟悉的气息，我知道这里不能多待，又飞回了我栖息的那个阴冷潮湿的山洞里。
我们已经很努力了呀......努力地进化成丑陋的外貌，努力地只在夜晚出来觅食。可是还是有人类要来尝试，我们躲之不及，人类太聪明了，有各种方法，各种工具来捕捉我们，殊不知，人类又是多么愚蠢！他们不知道我们身上携带着大量的病毒,会给人类带去致命的危险啊。
果不其然，全世界有十几万人受到了牵连，好几千人的死亡带给我们极大的悲痛，可我们真的不是故意的。
还记得前不久的傍晚，在病毒开始肆虐的时候，武汉那个拥有1000多万人口的大城市封城了，每个地方都开始了交通管制。
人类也是勇敢的，在如此水深火热的病毒中，还是有那么多不畏生死的人站出来，有八十多的钟南山院士坐着高铁餐车赶往病毒爆发地武汉；有一批批来自中国各地的医护人员在那请战书上按上了红手印；有那么一群不畏艰险，不畏辛劳的建筑工作者日夜赶工，十天建成了火神山、雷神山两座医院；还有那么一群普通而又不平凡的老百姓，自愿站出来为国家抗战疫情献出自己的力量；这些志愿者们都有家庭，有爱人，有孩子，也想呆在家，可是国家有难，他们依旧脱下西服，脱下围裙，披上战袍，投入抗战疫情的大军中，在这紧急关头，人类全民一心，众志成城，终于控制了病毒的传染。
那一个个逆行者的背影，在人类心中形成了一道最美的风景线。
“哪有什么岁月静好，只不过是有人替你负重前行。”我向全体奋战在一线的医护人员，志愿者团体等，致以我们深深的歉意及真诚的致敬！
我的哥哥头发浓密，天然地微微卷曲。他的鼻子挺得又高又直，又浓又黑的眉毛底下，黑亮黑亮的眼睛特别有神。哥哥的眼睛可灵活了，只要有什么新鲜的事，他的眼珠就会“嗖”地转过去。哥哥整天满脸笑容，薄薄的嘴巴会有很多话，“叽里呱啦”地说也说不完。
我们家姓“甘”，别人都喜欢叫我哥哥“干哥”，很多同学都羡慕我有个开心果哥哥。要说哥哥的幽默呀，那可是“一言难尽”啊！
一次，我们坐公共汽车去新秀公园玩。过了几个站，到了那我“梦寐以求”想考上的广西大学那里。公交车停在附近的车站时，哥哥突然问我：“妹妹，你读过广西大学吗？”
哥哥是不是又想戏弄我？我摇了摇头，直截了当回答：“没读过。”
哥哥笑了，一副得意的样子：“你相信我读过吗？” 你刚上中学，谁信呀！”
“广西大学”，你看，我“读”过了。”
“广西大学！”我也马上跟着哥哥一起“读”。哈哈，读完这四个字之后，我们兄妹俩相视一笑，一路笑到新秀公园。
还有一次，我写作业不小心把“弋”写成“戈”。哥哥发现后说：“我告诉你一个汉字笑话。有一天“戈”就对“弋“说：‘兄弟，别以为你身上多了一把刀，我就怕你！有本事单挑啊！”听完后，我不好意思地笑了，赶紧把那个多了一笔的“戈”改成“弋”。哥哥时不时自创的汉字笑话提点着我，让我的语文成绩提升了不少。
当我不开心时， 天生一副笑星像的哥哥，总能说出一个笑话，让我破涕为笑。有了哥哥，我的生活充满了快乐。谢谢你，哥哥！
指导老师：胡秋平
卷曲的毛发，咖啡色中带点充满精神的光泽，它的品种是“红贵宾”，毛色就是它最不同的特点了，虽然有点小顽皮，却是我最忠实的朋友，在任何时候都陪伴在我的身边，它很特别，总喜欢把弹力球咬在嘴边而不是正中间，真的很淘气。
有一次，我牵着它出门散步，水汪汪的大眼是不是很吸引人呢？走过我身旁的路人们都不禁赞叹它的可爱模样，它虽然很平凡，但对我来说很特别，它不仅是我的好玩伴，更是我的知心好友。
谢谢你无时无刻的爱着我，我也要以毫无保留的真心，来回报你的爱。
如果你懂，我想说“我爱你”。
他长得挺帅气的，一头天然卷曲的深褐色头发，有时显得乱糟糟的。
他穿西服最好看，有种说不出的魅力。至少现在很少有人再给我这种感觉了。
他很爱笑，有时故意用冷冷的，似乎很娜夷的眼神瞥你一眼，却总免不了让我看出其中一份顽皮和捣蛋。
他爱和我过不去，我也总爱故意装着生气的样子狠狠地揍他一顿。
我总是把他打得很疼，在他连连的求饶声中，我总是很“大度”地原谅他。完了，他又是“好了伤疤忘了疼”，周而复始……
他的性格一定不好—不然，他怎么惹恼了那么多女生呢?害得班主任把他这个“魔王”分给了我这个凶巴巴的女生(大家都这么评价我)。我好像是唯一一个还没和他大吵一场，或者说很讨厌他的人吧!他刚来的时候，还挺不好意思的，也许以前的教训使他收敛了很多。反正，我不讨厌他。“凑合着坐吧!”我当时想着—他是不是也这么想的呢?
以前，由于他和他的前任同桌关系不很愉快，而和我又恰是隔“河”的邻座，平时上课总爱和我闲扯，曾被物理老师抓到过几次。这下，物理“大头”可傻了眼，死心眼地认定我和他是偷换座位。他很不在乎老师的指责，只是很无奈地耸耸肩，把两个轻蔑的眼神丢给了“大头”。我很生气，当场和“大头”争执了起来。当我和“大头”吵得天翻地覆的时候，他终于反应了过来，一个劲地向老师道歉。我当时觉得很是尴尬，反正我送给他的第一件同桌的“见面礼”是—顿臭骂和一个拳头。也许以后我送给他的一系列“礼物”—拳头，也是这习惯使然吧!
我有点(仅仅有点)佩服他:一天到晚睡觉，上课闲扯，物理成绩还算可以;他口才很好，我说不过他，只得常常付诸“武力”，他也不生气，挺有男子汉的气度。记得那时他很爱画漫画，总是孜孜不倦地画着那种小头大身体的畸形小人，我大概嘲笑过他许多次，肯定的。那时，每当我笑他该去美院进修一下时，他总是投有反应似的，只是抓过我的橡皮，细心地擦他的“大作”，还自我解嘲般地说:“天才的作品嘛!”
和他同桌的时候，我很随便。干什么事都不考虑后果，反正有对不住他的地方，他从不在意。我也就像被惯坏的孩子一样，从不在意做事的分寸，从不担心他是否会生气。这是他最大的优点，也是我最满意的地方。
好像和他同桌没几天就放暑假了。七月二十日是他的生日，我买了一份仅值五角的“超级薄礼”送给他，上面破天荒地赞美了他几句。他接受礼物时的脸色我没看清。不过，我一直很庆幸—我留给他的不仅仅是打骂和讥讽(那是后话)。
放署假时，我痴迷上了《灌篮高手》。片中的樱木花道很让我欢喜—他很眼熟。我想了半天，才从他一声“天才”中想起了他—个现实中的樱木。猛然间，我突然很想见到他。我对自己说，不急吧!开学了，我一定要好好和他同桌，不再狠命地打他……
谁知—他的运气可真够差劲的。好不容易我侮改了，他却远走他乡了!当我知道他飞往大洋彼岸的消息时，一愣—遗憾!我也许并没有显示出过分的失望，可我知道我的心里空荡荡的，不仅仅是因为失去了一个好欺负的大弟弟。
接下来的便是难熬的孤独日子。上课了，我习惯地打开了话匣子，一转脸，却看见一个空荡荡的座位。我猛然意识到，身旁不再有个他。我自我解嘲似的摇摇头，笑笑，眼前却浮现起他熟悉的身影来:歪着嘴的傻笑;扮酷的动作……还有他一贯的自夸和求饶:“本天才……”“天才的……”“大姐!大姐!—饶了我吧!下回不敢了!大姐……”我不禁微微一笑，随即又略带遗憾伤感地摇摇头。
遗憾?遗憾什么?
为了他喊我“笨蛋”，自称“天才”?为了他连连地讨饶?为了他考试时小小的互相帮助?还是遗憾没有珍惜短暂的同桌时间，对他凶了点?或者只是留恋那段不用负责任、任性、放肆、随便的日子?
似乎都是，似乎又都不是。
我觉得生活中少了他开始变味—少了些轻松愉快，多了些莫名其妙的伤感。空下来的时候，我不由得就想起了他。
他在美国过得好吗?有朋友吗?美国人接受他吗?他的东北英语该有很大进步吧!
我傻傻地期盼，某一天早上，他又出现在那个座位上，冲我冷冷地一瞥，然后用若无其事的口吻说:“本天才回来了!—探探亲，去美国逛了一圈罢了!”—幻想归幻想，我从不敢相信他还真会回来。
一天下午，大家告诉我，他要回来了。我简直不敢相信我的耳朵—开玩笑吗?但愿这不是一个善意的谎言。当时我真的很高兴很高兴，时不时想起这件令人愉快的事来。
其实.我还有一个遗憾—即使他回来了，我也不会再是他的同桌了。因为我已经换了座位。有时候我宁愿他不回来，永远是我记忆中的“坏同桌”。但不管怎么说，我的心情很好，并且希望他早日回归。
没有几天就又有人告诉我，他不回来了—他在那里上高一，很轻松，很快乐。我不知道该用什么来形容当时的心情:真的再也见不到他了，也许是一辈子，永远永远。他不回来了，我用不着遗憾不再是他的同桌了。他永远消失在我今后的日子中了……
我老把我的新同桌“大鼻子”和他作比较。他们有那么多相同点:爱嘲笑人;爱倒计时间;爱耍小聪明;爱画漫画……也都很聪明。我问我的新任同桌“大鼻子”:“你怎么那么像他?"他说:“我是他师傅嘛!”我可以想象我如果问他，他也会说他自己是鼻子的师傅的—那简直是一定的。
也许，真的是“失去了才懂得珍惜”，我发现他身上的优点越来越多(那是以前没发现的缘故):他不会对女生大呼小叫，提意见;他不会一生气就半天不理人;他有很多好笑的故事;他的男子汉气度才叫大;他很会哄女生(除非你真的伤了他的自尊);他的自尊心也没有那么易碎……我进一步发现我们班的男生们，没有一个比他强。(也许要等到再一次失去才懂得欣赏吧!)
我不敢再去想他，我尽量让自己满足于现状，尽管我仍旧怀念他，怀念那段无拘无束的随随便便的日子。我开始“淡忘”了他，偶尔在樱木的照片上，才会想起他;不走过他那空空的座位，我也很少想起他的名字。大家拿我和他开玩笑，我也不再耿耿于怀。
他永远是我记忆中的样子，一个幼稚却说别人幼稚的大弟弟。不管他变得怎样，我想我会永远记得初二最后的那段日子，还有同桌的他。
作者撷取的只是初中生活短短的一年中的几个片断，尽管没有荡气回肠的人生传奇，却也演绎了那份情真意切的同学倩意，让人不禁感慨学生生活的美好。
这篇习作的鲜明特点有二:第一，平淡中透真情。不管是朱自清笔下的那让人无法忘怀的背影，还是鲁迅先生《一件小事》之中那普通车夫的言行，无不透露着一种平淡美，这篇出于一位初三学生之手，似乎信手拈来之作，同样流露了平淡美，着实难得。第二，人物的心理表现较为出色。文中“我”对“同桌”的态度变化极有深度，由讨厌一一-佩服—念叨—思念，每一层的心理描写都很细腻传神。