一个冬日的早晨，因有事耽搁，爸怕我上学迟到，决定用摩托车送我上学。因走得急，忘了带头盔，爸骑的速度有些慢。“冷吗?”他问。“不冷。”“不冷的话，我再骑的快点儿，万一迟到了不好。趴在我肩上，坐稳了。”当我俯下去那一刻，心里一阵暖流，好长时间没有让爸背过了，曾经，那肩膀是多么熟悉：儿时做游戏，那是我的“战场”；上学时，那是我的“交通工具”；伤心时，那是我的“依靠”；快乐时，那是我的“天堂”。曾无数次地趴在那肩膀上，在爸的耳边私语；无数次地猛扑上去，跟爸搞恶作剧；无数次……儿时的快乐记忆一下子涌上心头，我觉得好激动，好幸福。
时光如梭，无论何时俯在爸的肩上，那种感觉都是最舒服的。再次趴在他肩上，无意间，我的手触到了爸的脸，天啊，好凉!我的鼻子一阵酸楚，“爸，我爱你!”一句话就像火山喷发那样毫无准备、毫不犹豫地脱口而出。“嗯?你说什么?”“噢!没……什么。”我不知道是否有必要再重复一遍，我想，对于父亲的爱，还是别用语言，而是用心灵来传递吧!?
校门已映入眼帘，车停了，望着爸那冻得通红通红的脸，我……“总算到了，骑快了点儿，没冻着你吧!好了，快进去吧!我回去了。”我机械般地转身踏进了校门，直到在拐角处，我才偷望父亲，他还在向这边张望，见我走远了，才转身。看到他蹒跚的背影，不觉想起朱自清先生写的《背影》。爸老了，但从他那双满怀深情的眼中看到的却是无限的爱。