我家的后边是一座小山，小时候，我一有时间，就喜欢到那儿去玩。离开家乡以后，对那儿的感情更深了。每次回家都要去登那座小山，每次登上那座小山，都把我带回到我的童年。
早上，天气晴朗，空气湿润，我登上山顶，大雾都在我的脚下。从这里眺望远处的崇山峻岭，好像海上的小岛，就连东边最高的高棉山，也像淹没在云天雾海里，在云来雾去中浮动着，风景美得难以用语言表达。西边的山谷被茫茫云雾遮掩得像沉进了一片汪洋大海。就在这片雾海里，淹没着一片橡树园，这片橡树园就是我们一家辛勤劳作的果实。
三十年前，这块地方是一片荒山野岭，后来，我父亲一手把它开垦出来。那时，我家没钱雇工，只能凭着一双手，培植成一片不像样的橡树园。与其说是橡树园，倒不如说是橡树林，因为在橡树中间滋生着许多野草及密密丛丛的杂树，像个自然森林。在橡树林内，生存着各种鸟兽，我割树胶的时候，常常听到猴子叫，孔雀鸣。早上一两点钟的时候，常常有鼠鹿在我们的汽灯前跳舞。
我从十三四岁的时候起，就经常起大早点着煤汽灯，一个人在橡树林里劳动。那时候，我胆子小，在黑勉勉的夜间，只好一边割胶，一边注意四周的野兽，还要注意着人的动静。冬天，我就把落到地上的树叶楼成大堆点燃，这样，既能驱寒，又能壮胆，但是往往因此耽搁了割胶的时间。
对于干我们这种活的人来说，最主要的敌人就是番人。他们常常钻进橡树林，袭击割胶的人，打碎胶瓶，抢走工具。这样的事我也遇到过。有一个星期天早上，约八点多钟，我刚刚割完胶，坐在一棵大树旁歇着，正想吃点点心，然后再去收胶漆，忽然从右边撞出一个番人来。他手里拿着长枪，我吓了一跳，问他是干什么的，他说是打猎的。从此，我接连多次看见他们在树林里撞来撞去.十几天以后，还是一个星期天，我将自行车放在大树下，就开始割胶。快割完时，突然听到野雀大叫，好像受到了突如其来的惊吓，又像是在向我报警。可我太麻痹了，一点儿也没放在心上。等我割完胶，要去收胶漆时才发现，先割的胶漆瓶儿都被打得粉碎。我收完仅存的一点儿胶以后，到树卞去拿自行车，不料自行车也不见了.对一个十几岁的孩子来说，那是多大的打击呀!我现在还能回忆起当时那种绝望的心情卫
父亲从小没有机会进学校，常常受到一些富亲戚的歧视。因此，他咬牙也要送我们进学校，并嘱咐我们要争气。那时，我的学校九点上课，我因为帮家干活儿，往往要迟到半小时，有时甚至一小时，好在学校的老师都了解我的困难，对我也不怎么责备。只有在.星期六或下雨天，我才有机会坐在微弱的洋油灯光下复习功课。尽管如此，我的考试成绩在班上总是名列前茅。
我上中学以后，爸爸把所有的橡树林都整理成了像样的橡树园。因为过度的劳累，他的身体一天不如一天，看上去似乎比他的实际年龄要大二十岁。他又把我的三个弟弟供到中学毕业，让他们到城里去做生意，他一个人留在橡树园里。我们都劝他别再参加劳动了，但是，他是中国人，有中国人的勤劳和志气，事事都要亲手去作才放心。
现在，新培植的橡胶树，棵棵都长得枝繁叶茂，一眼看去，就像一幅美丽的画卷，野草、杂树再不是橡胶树的伙伴了。晚上干活时，也不再像过去那样黑勉勉地阴森寂寞了。现在的橡树园四通八达，割胶的煤汽灯像天上的无数星星在闪光。
我爱这些橡树园，它浸透着我们一家的辛勤汗水。一直到我来北京以前，虽然我在首都上学，可每年放假都要到橡树园里劳动。我时常回想起童年时在那荒杂的橡树林里劳动的情景。那时的艰苦，今天想起来却觉得很甜蜜。当年那片不像样的橡树林，不就是今天这整齐、茂盛的橡树园的基础吗!我现在才懂得了父亲常常对我说的一句中国谚语:天下无难事，只怕有心人。
每当我登上那座小山，眺望那淹没在雾海里的橡树园，就不由得回忆起我的童年。我的童年与橡树园是分不开的。