米米的又一窝小猫仔分走了。她低沉地喵呜着，嗅着小猫仔的气息，在院子里寻找，找遍了它们玩过的每一个角角落落。
没有。
米米累了。她去餐碟里大口大口地吃东西，忽然间她停下了，看着眼前一溜空空的小蝶，她怅惘了好久。
那只叫球球的小猫咪呢？圆滚滚地在院子里跑来跑去，勾着她的尾巴不松手，玩起来忘记了吃饭的小可爱呢？米米的眼神掠过些许感伤。
那只像极了自己小时候的小白呢？躲到茉莉花丛里啦？没有。藏到梅花枝上啦？没有。那只柔柔软软爱抱住她的脖子荡秋千的喵小咪去了哪里？米米呜咽着，找寻着。
那只黑白相间的小花皮呢？它总爱去玩大金毛的尾巴，惹得大金毛汪汪乱叫，那个吓得毛发竖立的小调皮去了哪里？
米米趴在窗台上眯起了眼，一丝愧意漫卷。她想起主人的数落：“米米，看你弄得满身树叶子，不守着你的小猫咪好好享受，又出去疯什么啦？等你的小猫们走了可别瞎哇哇！”是呀，现在那些小猫仔一个个被送走了，这是多么伤感的事呐。
想起上一次，那是多久的事了？
米米的第一窝小猫仔被送走后，她每天跟着主人喵呜个不休，主人上班时间，她都会跟出好远，偷偷看看主人把她的小猫们藏到了哪里。后来主人一遍一遍告诉她，小猫咪去了海边渔家，有小鱼干吃的好人家，米米的心才渐渐平复。
偶尔，她会想起那只站到金毛狗的脚上竖起尾巴发出“嗤嗤”声的小家伙，站到人家脚背上去示威的，自不量力的小家伙！还有那两只跳到墙头捉迷藏，玩嗨了，跌到邻家院里喵喵求救的小猫咪......
米米想起自己眯在沙发里，睡得旁若无人，可等主人不留神没关厨房门时，她飞速叼走早已瞄好的鱼出现在小猫的身边，看着小家伙们“呜呜呜”地争抢她叼来的美味，蹲在旁边享受天伦之乐的米米丝毫不理睬主人埋怨的目光。
小猫们走了，米米找寻了两三天，低低哀鸣了两三天。一场大雪，覆盖了山峦、墙头、小河、竹丛，也覆盖了米米的念想。
几天后，米米好像忘记了她的小猫们，好像不记得她曾经是一窝小猫的妈妈。白天主人上班，米米又开始与金毛狗相依，下班后，两个又双双迎出，米米轻盈地跳到车座上等着载回家。她会黏着主人在厨房里蹭来蹭去，像个孩子缠着大人要到她想吃的东西，然后心满意足地蹲在沙发背上舔爪子。
看着米米没心没肺，自娱自乐的样子，我忽然感觉人真该羡慕她。
多情自古伤离别。多情善感的人，最不愿面对的就是离别。更惧怕隔生隔世的离别。那一日，看到形单影只的好友柱杖来到我面前，曾经娇美白皙的面容因病变了形，看着她，我心疼得无言以对，唯有相拥。送她去地铁站的路上，她谈笑风生的样子让人觉得她去看病仿佛去旅游。地铁站口她朝我挥手告别，她拎着拐杖的背影模糊了我的视线。
想起那晚，她说自己是僵硬的，那种身心紧绷的僵硬感。我让她养一只猫作伴，学学猫的柔软。她说，猫的寿命那么短，她害怕分离。我默然。忽然明白了顾城的诗：“为了避免结束，你避免了一切开始。”
害怕别离，拒绝相遇。在这点上，人怎如猫呢？
有小猫咪陪着，它就热情地玩闹，尽享天伦之乐；没有陪的，它会跳到墙头看看天空漂浮的云朵，盯着屋顶袅袅升腾的炊烟沉静、默然，它会优雅地踱着闲步去街巷走走，或者蜷着身躯晒着暖阳自顾自地呼呼酣睡。有猫粮吃，就尽情享用；没吃的，自己游走取食，偶尔得到点意外之鱼，之肉，足以，足以。
习惯了离别的猫，能开心，善孤独，会柔软，超坚韧。