时隔将近五个月，我终于再次以保二小学学子的身份迈入了阔别已久的校园。好像是《等待戈多》真的等到了戈多一样，乍然接到复学的消息，我甚至有几分恍如隔世。
疫情消息刚刚传开时，我还曾不恰当地为长久的假期窃喜过，可是随着时间的流失，我越来越意识到这和之前的流感云云大相径庭，这是一次极为严重的灾难，也是一场极为严峻的考验，我开始日日盼着早日战胜病毒，还我们一个清净平安。后来，学校开设了网课，我们日日通过电子设备进行学习，一方面是新奇，一方面是担忧，种种消息告诉我们这是一场持久战。终于，收到了开学的消息，在最初的愣怔过后，一阵狂喜充斥着我的胸膛，我甚至忍不住抱住妈妈，像我小时候一样蹦蹦跳跳：“开学啦!”
庚子年春的这场疫情，带来的一连串的生活的、工作的、学习的影响，对个人、社会、国家都是一场大考，我作为即将毕业的六年级学生，更是能够体会到这重重考试之下的希冀与努力。疫情刚刚爆发时，我还徜徉在寒假的惬意中。四个半月的时光飞逝，我已然到了快要与母校告别的时间。一方面，即将升学离开，我对母校万分不舍，更别提因为疫情的缘故，与师长朋友的相处时间一再压缩;一方面，疫情大考让我明白，成长总是充满波澜，想要披荆斩棘，先要学会珍惜，珍惜时间，珍惜青春，珍惜朋友，珍惜一切美好和不美好，如意和不如意。
亲爱的朋友们、敬爱的师长们，疫情的磨练让我更加明白前进是成长的唯一方式，我不再害怕，也不再犹豫，在我们都拥有的广阔的未来里，莫愁前路无知己，很快很快，当我们都成为厉害的大人，花开时节再逢君。
时隔三年，我依然忘不了四年级下学期那一次语文考试。
那一天，我已经把会做的试题全做完了。接着，开始攻克之前遗漏下来的“难题堡垒”：给土加两个偏旁并组词。刚开始，我在脑海里想着;接着，用手比划着;最后干脆拿出一张白纸把能想想到的偏旁都写上去凑一遍。可我想出一个“庄”字后就再也没有想出第二个。老师说还有五分钟就要交卷了。顿时，我急得像热锅上的蚂蚁，一个歪念头在脑海中速生……
我环顾四周，最后把目光落在了平日的好朋友——黄铭阳身上，他坐在我的斜上方。我用求助的目光看着他，但他却没理我。“嘿!给土可以加什么偏旁?”尽管我压低了声音，可那低沉的声音还是把我自己吓一跳。他缓缓地抬起头，用疑惑的目光看着我，那眼神仿佛在说：啥?或许是两人隔得太远，无论我怎么说他还是听不见。老师似乎被我的声音惊动了，在我和他周围转了一圈，然后离开了。
我见四下没人看着，像做贼似的，将一个小纸团扔到他脚边。他拿起纸团，在上面写了几个字。正当这时，老师走了过来，不识趣的黄铭阳竟然不小心把纸团扔到了老师脚下。老师捡起纸团，轻轻敲了敲他的桌子，转身离开了。天气有点热，我的脸憋得通红，豆大的汗珠一滴一滴往下掉，羞得连头都抬不起来……
这是我第一次也是最后一次作弊。那一次，我真羞愧。
时隔五日，我又一次回到了城市中的家里。这一次这里给我的感觉却截然不同。
上一次回来的时候是国庆长假的前一天晚上，我的弟弟从火车站附近接我回来，那时候月色如玉，在那种情况下，那时候感觉这里的任何东西都挺好的，看着院子周围的环境朦朦胧胧的，我觉得这是一种美丽的自然景色。看着这个久违的家，使得我自己觉得份外亲切，觉得自己的家真是十分的不错！
但是这一次却不同了，在几米处就可以看见这里的大门紧闭着，大门外的路面上都是枯黄的树叶，以及一些破烂不堪的枣子，所以有一些败落的感觉；尤其是回到家里的时候，我们的院子里面全部都是树叶，看起来十分的不洁，所以我就感觉是不是已经过去太久了，我有一种穿越时空的感觉！
这或许就是时间的不同，但是也有可能是因为这里几天没有人打扫卫生，所以才会有这样的感觉，这也不是很奇怪！我觉得也许就是心情的不同，当时回来的时候，心情十分的兴奋不已，因为我们有了一个七天七夜的假期，不高兴可能吗？而现在已经是即将开学了，所以对于我自己来说心情不好，或许就是这样才会使得我自己有这样的感觉！
昨晚，时隔多年，终于又开始写书法了，在那短短的一个小时中，是极快乐的，我忘却了一切，不受任何事情的干扰，只专注于笔尖的辗转腾挪，本来沉郁的墨色也显得十分活泼。时间到了，放下笔，生活中的各种烦恼就蜂拥而至，物理、化学、数学，这些让我不止一次怀疑过自己的课程，总是会触发我心中最易怒最易烦躁的部分。
它们实在是使我的心情暗淡，比最稠的墨还要更甚。
自选择了理科以来，我从未主动进攻过，只是努力让自己不被击垮，如今我已抵不住这冷艳的刀锋，它直逼我的喉咙，我欲避之而不及，大概有避开的机会，只是在选择文理的时候失去了。
我这个人缺点实在是太多了，已经固执到不肯听从自己的内心，也许真实的内心早已听人差使得麻木了，不曾发出过什么真正的呼喊。
现在总结自己，大概算作是个书呆子吧。读书写字尚且有兴趣把弄一下。科学对于我来说，知识很难掌握，思维更是让我无从招架。
现在起想想归宿。艺术？文学？科研？还是碌碌无为，像网络上说的，最终成为自己不想成为的人。
我终于开始思考自己了，但愿还不晚，但愿这思考可以起点用处。
时隔多年，我仍常常忆起，那皎洁月色下葱茏的树冠，繁星点藏其间。老人安详地坐着，手里的蒲扇摇啊摇，拂起一阵泛着淡淡清香的风。
那是童年的傍晚，落日逐渐消失在了地平线，与即将到来的黑暗边缘，交换了一个温情的吻。院里的桂树，舒展枝叶，米白的花朵从叶下探出了头，在安静的夜晚享受着凉爽的风，空气中弥漫着缕缕香甜。我牵着老外婆的手，趴在她的膝头，听着树上蝉一声声鸣叫，在她蒲扇摇啊摇中，做着一个个清甜的梦。
院里的桂花开了又败，像是目送着谁的离开。我从车窗探出头来。老外婆伫在树下，满头的银丝在风中微微地颤动，干枯的花朵散满地。她微笑着缓缓地对我招了招手，然后渐渐消失成了一个小黑点。那棵树氤氲成一团缥缈的绿意，淹没在了阴暗的天空中。
我握紧老外婆亲手为我做的桂花饼，强忍泪水离开了她。
到了城中，已好久不见桂花树。好不容易碰着了一棵，正开着花儿。我驻足抬头，那花儿是偏白色的，很小很小，闻一闻它的香，总觉得远不及老外婆院里的。看到桂花，我忍不住想起老外婆，和爸妈嚷嚷着要回去看看。时隔两年，我终于又可以与她见面了。
桂花树下，老外婆牵着我的手，讲起我小时候，手心捧着桂花，鼓气一吹，不知飞出多少朵花。大人们竭力阻拦，我却不亦乐乎。而外婆就站在那桂花树下，慈祥地看着我笑着闹着，时不时地拾起那被我祸害的米白的桂花，又做起了我喜欢的桂花饼。
可未曾想到，那竟是最后一次吃老外婆做的桂花饼。
那条难以让人面对的消息，从妈妈口中说出。我把房门紧锁，伤心地躺在床上，躲在被窝中，无声地哭泣。终于忍不住了，大声哭起，脑中忍不住想起与老外婆的那一件件事。我与老外婆的故事好似已定格在桂花树下摇蒲扇，闻花香，听蝉声，吃桂花饼……
次年，我又看到了桂花树，绿叶丛中缀着点碎金。我仿佛看见一位老人安详地坐着，手里的蒲扇摇啊摇，拂起一阵泛着淡淡清香的风。
泪水如雨而下，我又忆起了我那老外婆……
（指导老师：裴群）
时隔多年，我仍然忘不了那个甜甜的微笑……
那天中午，小区门口，街道上突然多了几张桌子，横幅上面“捐助贫困儿童”几个大字赫然映入我的眼帘。桌子上孤零零地立着一个箱子，半天不见有人近前，看来爱心人士并不多。
这时，一对母女从大街另一头径直走来。小女孩约摸幼儿园的年纪，她慢声细语地背着古诗：“鹅，鹅，鹅……”妈妈也毫不掩饰对她的赞美，一边不住地点头，一边鼓掌：“嗯嗯，真棒……”
到了捐款台那儿，母亲掏出早已备好的两张红票子，放入捐款箱。
一位志愿者大姐姐摸着小女孩的发辫，打趣道：“小姑娘，你妈妈捐了钱，你捐点啥呀？”
小女孩忽闪着大眼睛，掏了掏上衣口袋，摸出些小玩意儿，又着急地摸了摸裤子口袋，瘪瘪的，空空的。随即，她沮丧地低下了头，竟张嘴放声嚎啕起来。
大姐姐见状，手足无措，毕竟她只是想开个玩笑啊！
那位母亲蹲下来，帮小女孩拭去眼泪，轻声道：“文文，你没有钱，就捐一个微笑吧！”
小女孩听闻，立刻由忧转喜，嘴角依然挂着泪珠，甜甜的笑容已然绽放开来，眼睛眯成了缝，脸上微微泛着红润，……
妈妈递给她一张白纸和一支笔。小女孩接过，在上面画了一个又大又圆的笑脸，并把这个画上笑脸的纸，折好，投入捐款箱：“这下我也献出爱心了！”那天真无邪的脸上挂着满足的微笑，自言自语道。
没过一会儿，母女俩就离开了，小女孩似乎还有些不舍，走几步，就回头；走几步，就回头，每一次都带着恬静的微笑。一次、两次、三次……那恬淡的笑容，一下撅住了我的心。
老师点评：世间有真情，冬日有暖阳。作为一篇考场作文，该同学选择了温暖人心的一个动作，一件小事，用细腻的笔触，再现了当时的情景，小女孩的纯真留给我们每一个读者无限的美好。
童年就像一壶甜酒，时隔越长，尝起来就越香，越纯，越让人回味。然而最令我回味无穷的要数马克·吐温笔下的汤姆·索亚的童年生活了。
汤姆·索亚是长篇小说《汤姆·索亚历险记》中的主人公，他幼年就被寄养在姨妈家，所以一直接受姨妈波莉的监护。他机智、勇敢、调皮，他有理想，有抱负，同时也有烦恼。他为摆脱枯燥无味的生活，冲破那条条虚伪的教义筑成的篱笆，做出了种种出人意料的事情。他向姨妈撒谎，在学校里搞“恶作剧”；他捉弄爱责骂学生的醉鬼老师，拿无聊的牧师寻开心；他成功地设法俘虏了朋友，让他们为自己做艰辛的工作；他为了逃学，自己先全身搜查了一遍，努力想找出毛病……他还和野孩子哈克贝利去墓地探险，目睹了一起凶杀案。在无辜者即将遇难之时，汤姆挺身而出，指正凶手，最终，他成为了众人钦佩的小英雄。
就是这样的一个不爱学习，热衷于冒险，喜欢耍小聪明，取乐于同学，不会尊师重长的汤姆，却向我们展示了正直、勇敢，富有同情心的优秀品质。我想，这些优点一定是我们所独缺的。一个人的正直、勇敢或许并不需要向汤姆一样不顾个人安危，揭露事实真相，也许只是一次解决同学矛盾的坦诚；一个人富有同情心也不是一定要经常性的探视那些被冤枉的好人，可能只是一次别人伤心时的安慰。这是我们升华人生价值的第一步，所以我们要向汤姆致敬。
其实，童年应该是我们享受快乐，无拘无束生活的时期，但是我们却无法追求我们所向往的生活，这是每个人所留下的遗憾。回首过去，仰望未来，我们的幸福与快乐应该掌握在自己手中，作为学生，应该从学习中找到奋斗的目标，为真正意义上的童年打上完美的句号。不要等到结束才后悔莫及，我们要从不同方面得到快乐，而当下，我们要做学习的主人，做未来的主人。我们应牢记：精彩人生需奋斗。
已经长大的我们，被现实生活压抑得太久，但令我们欢呼雀跃的是，有人实现了我们梦想中的自由。汤姆·索亚的经历告诉我们，只要有理想，有快乐，美梦便会成真。终有一天，我们的天性可以自由地发挥，创造出属于自己的一片天空，创造出属于自己的梦。