“喇叭哇哇的长音，在空中流荡，总有一丝要留到故乡去的吧，翻开书，林清玄的月光下的喇叭手便吹起了我心中淡淡的乡“愁”。文章讲述了林清玄在一个冬夜的街心，遇见一位喇叭手，与他一同喝酒、聊天，谈起故乡……
每个人都有自己的故乡，离开了故乡，回忆起来都会携上丝丝缕缕的乡“愁”，也许“愁”并不“愁”，却也是对故乡的回忆。文中老人的故乡在山东，他“少小离家”却没有“老大回”，想起家乡，他脑海中便是美丽的大豆田、有趣的游戏、嫩黄的野花与透明的天，还有老祖父永无休止的故事。可见，“乡”在他心中多么美好。离开了故乡，结束了戎马生涯，老人成为了一位喇叭手，悠长的喇叭音磨着他的“愁”，散向四方。
我也有故乡，虽离这儿不远，却还是故乡。因为要上小学的缘故，我搬到了嘉兴。想起家乡便是幼儿园放学后，公园里的悠扬歌声。公园里有许多鸽子，于是我便经常随身带一把米，往空中一洒，许多洁白的翅膀便在空中聚在一块儿，争夺着，一会儿便抢光了。公园边有个湖，到了夏天，这儿特有的“西瓜灯节”的时候，湖面的荷叶上就多出了一个个闪着柔和光芒的西瓜灯，西瓜是镂空的，里面点着蜡烛，橙黄的光映出一个又一个的故事，伴着淡淡的荷香，灯漂着，转着……
忆起故乡，一丝“愁”飘了进来，却又带着浓浓的甜，将乡愁带向四方。
太阳越升越高，都晒屁股了。“呵欠—”这拖着长音钓呵欠声为他驱走了磕睡虫。“呀”，门开了，他歪歪嘴，仲了下懒腰，仿佛还留恋昨夜的美梦。他习惯地拍了拍弥勒佛似的啤酒肚，用手拢了拢蓬乱的头发，哼着不成调子的流行歌曲，又开始了一天繁忙的“工作”。这就是我们的邻居—“钱串子”，因为街坊都这么叫他，所以这条街远近都知道他有这么个绰号，真正的名字知道的人却很少。也不知从什么时候，“饯串子”经营起了烤羊肉串的生意，听说买卖做得还挺兴隆。 今天，他照例又从小厨房抬出半旧的烤箱，半麻袋炭块，一竹筐生羊肉串，看上去颜色有些发黑，闻起来味也有有些不正。
然后又“打扮”一番，才摇摇晃晃出来。见了他那副模样，真叫人啼笑皆非:蓬乱的头上戴个大阳帽，鼻梁上架着副港式变色镜，身穿着件花花绿绿的衬衫，牛仔裤紧紧地裹在腿上，就像快要撑破了似的。脚上的尖皮鞋是高跟的，一看就知道从来没打过鞋油。 “‘钱串子’，又卖羊肉串去。瞧你那模样，活像个假洋鬼子!”邻家李奶奶最看不惯这号人。“老太大，现在是八十年代u}，时代不同了!白白吧您啦!，，说完，骑着三轮车一溜 J烟就没影了。这个“钱串子”上学的时候，正赶上乱，他自己说是初中毕业，可人家说他连个小学生都不如，我从来没看见他看过书。有时在院子里他大言不惭地和别人争论说: “这年头读书上学有什么用，干什么也不如点票子痛快!’，后来，街道为他找了几次工作，他不是嫌累，就是嫌挣,,- 少，都没干几天就回家了。
这可好，正赶上“时代新潮流”，他也跟着搞起“个休经营”，卖起羊肉串来了。 “喂，喂，喂!烤好的，烤好的!尝尝，尝尝!香香的 ‘啊!”“钱串子”扯着嗓子熟练地背着“术语”。“哟!这位大哥，尝尝吧，管吃管够!”“嘿，大爷，正宗新疆风味!’， “啊，哥儿们，买两串吧!过这村可没那店唉!’，他忙不迭地招揽生意。起初，因为他的羊肉串鲜美，买的人倒不少。可是慢慢的，“钱串:子”生意越做越“活”，也不知从哪儿买来的便宜羊肉，据说不少人吃了他的羊肉串，回去后不是拉稀就是肚子疼，有的还上医院去看过急诊。 “喂，‘钱串子’，你无照营业，不伯罚吗?”“咱哥 能让税务局罚着吗1话音刚落，有两个身穿工商管理干部服装的叔叔向这边走来。
“钱串子”的眼睛真尖，“啊!要坏事，哥儿们，帮我照应一下，回头重谢!’，他一边念叨着，顺手把那筐羊肉向一旁的“兄弟”身边一放，一下子便蹿进厕所去了。一会儿，他又像贼似的从厕所伸出头来，看着工商管理局的人走远了，嘴里不由自主地哼起了《杜丘之歌》，不过听起来颤音十足。 渐渐地，买他羊肉串的人越来越少了;院子里也很少听- 见“钱串子”吹牛，侃大山了。 一天，太阳高高升起，我没有听到“钱串子”拖着长音的呵欠声，听邻居们议论，才知道“钱串子”因为无照经商，扰乱市场，坑人骗钱，被工商管理局重重地罚了一大笔钱，没收了烤箱，他也被公安机关拘留起来了。 “钱串子”卖羊肉串的生意就这样结束了，但是在北京的街头偶尔还会见到“钱串子”的影子。在我的心目中，不，应当说在我们的心目中，“钱串子”这号人根本就不是真正的北京人。