望着您那满脸的虚弱，满额头的沧桑，夹杂银丝的辛劳，刹那间，心中的愿望升腾而起，塞满我的胸膛。
开学第三周，星期五下校车时，满腔的喜悦不知如何表达，是回家的欢喜，更是那可以好好玩一下的兴奋。可迎来的，是您满脸苍白与虚弱，激动的心一下子宛如南极的温度僵住了，手不自觉地抖了起来。我急切地问您是怎么回事。您却不甚在意地淡淡一笑，把那毫无血色的嘴角抿了一下，轻轻地说：“没事！去医院体检了一下，做了一个小小的手术，不需要担心。女儿真是长大了，学会心疼妈妈了！”说罢，您又浅浅地笑了起来，苍白的像纸一样的脸庞让人看了心疼。我不敢再看您的脸，低下了头，没有说话。
回家的路上，有一段路程，您还是像往常一样，帮着两个弟弟背着书包。那厚重的宛如巨石般的书包，狠狠地压在您瘦小的肩上，本就低矮的背更驼了。那一刻，我的心在颤抖，滴血。
回到家后，您依旧跟以前一样，还是急忙叫我们睡午觉。可弟弟那天却莫名其妙十分有劲儿，怎么也不肯睡。您用沙哑虚弱的声音喊叫着，弟弟还是迟迟不动。您无奈地叹了口气，缓缓地一步一步地下着楼梯。您走得极慢，仿佛每一步都是一个巨大的艰辛，让人看着让人心颤。您伸出那苍白无力的手招呼弟弟去睡觉。我清楚地看见，那依旧圆润，但不再有力的手指笨拙地晃动着，手臂艰难地抬起，就像那经历过风霜早就掉了皮的老树枝。那沙哑得近乎恐怖的声音，再一次虚弱的叫着。每一声都像个悲鸣的号角，听得我心里很不是滋味。那一刻，一种奇怪又渺小的火花在心里燃烧着，是敬佩，是悲痛，还是后悔？那一刻，我多么希望您还能像往日那么健康，还能大声催促，细碎唠叨，而不是像此刻一样。
弟弟终于上了床，您很快也招呼我上了床。躺在床上，我辗转反侧，听着楼上您沙哑但还是要费力的嗓音，全身的血小板在这一刻冻僵，我再也忍不住了，猛地冲到了您的房间门口，猛地推开门。只见您微闭着眼睛，双手捂着肚子，表情痛苦，牙齿奇怪地咬在一起，发出“咯咯咯”声音，身子不住的颤抖。我征在了那里，脑袋空白一片，只觉得眼眶越发湿润。爸爸不在家，但家里还有我啊！我已经是六年级的学生啊！我猛地冲上前，一把抱住您，眼泪再也忍不住，像打开的闸门般的洪水疯涌而出。望着您那满脸的虚弱，满额头的沧桑，夹杂银丝的辛劳，刹那间，心中的愿望再次升腾而起，塞满我的胸膛。我颤抖地近乎用叫喊的声音对您说：“妈妈！您不知道做完手术不能劳累吗？”您看着我，还是浅浅地笑了一下。刹那间，我明白了什么是心痛，像那万只蝼蚁啃食心肺，痛如刀割。
“希望您的病痛早日康复！”我在心里不停地默念着，心中的愿望愈加强烈。大厅昏暗，只有壁灯发出微弱的光，一闪一闪的，像天上的星星在回应。闭上眼睛，全是您那浅浅的微笑。
茫茫人海，我又想起了您那微微弯曲的背不知给了我多少次流泪的机会，但每次我都忍住了，今天，却把10年来所有的泪，都哭干了……
医院。您躺在床上，苍白的面孔显得憔悴万分，您看着我，笑着，但我还是沉浸在悲伤中。爸爸坐在一旁抽着闷烟，眼底是数不尽的悲伤。妹妹淡淡的看着这一切，咬着牙，没哭。但整个房间却充满了悲伤。医生摇头叹息，此时的我又能做些什么呢？只有接受罢了……妹妹俯下了身，把头埋进了腿里，有点发抖。。。。。就这样持续着，到了晚上，爸爸催着我们回家，我们才迈着步伐回家。想不到这尽是我们最后一次见面，第二天，爸爸就哭着回来了……
老师，望着您那慈祥的面容，我真想叫您一声“妈妈”…… 千言万语，难诉衷情，半年多来，您用一颗滚烫的心暖化了我冰凉的心灵。 我从小失去了母亲，也意味着失未了母爱。父亲心情苦闷，除了在外边干活，回家就喝酒，喝多了还“不客气”地打我两巴掌。父亲并不是不疼我，我也知道他心里很苦。 从我记事起，就是父亲做饭，有时父亲外出，奶奶就来帮我蒸馒头。可奶奶那么大年纪了，自己照顾好自己就不错了，哪能顾得上我，所以有时几顿饭我只能喝稀粥。 从小邻里乡亲就夸我聪明，可我的聪明从没有用在学习上。
上够了就逃学，躲到五里路外的二姨家，或是躲进玉米秸垛里，一呆一上午，放学就回家吃饭，下午再躲进去。有时还偷爸爸的钱买东西吃。 在人们眼里，我成了名副其实的捣蛋鬼，学习成绩一日不如一日。去年夏天三年级升四年级，本来打算让我留级，可三年级班主任说什么也不要我。这时您说:“让他升四年级吧，我尽力照看好他。”一句话，让我感激不尽。 您是这么说的，也是这么做的。
一下雨了，您把雨伞给了我，自己淋着雨回家了;爸爸又外出了，您叫您的小女儿叫我去您家吃饭，我不去，您给我送来了二盘水饺，还给我蒸了一锅馒头。_ 我又逃学了，您把我找回来，并没有打我，也没骂我，只是叹了口气。您尽力挤时间给我补课，有时连饭都吃不好。在您的关心帮助下，我从班里最末一名爬到了中游，只有我才知道您费了多少心血! 下雪了，望着窗外的雪花，我想起了您·…” 老师，我真想叫您一声“妈妈”……
爸爸，放下您那宽大的双臂吧，
虽然那是双让我终生都感到安全的双臂，
但我依旧渴望，
能像小鸟儿一样离开大鸟的羽翅冲向天际，
即使遭到天敌的袭击，
也会保持誓不低头。
我要对自己说声:
“我能行!”
妈妈，收去您那唠叨的话语吧，
虽然那是让我一生倍感温暖的话语，
但我依旧希望，
能像船儿一样离开港湾驶向海的那一边，
即使遭到风雨袭击，
也会坚持逆风而行，
我要对自己说声:
“我能行!”