“老弟，装的是什么?”我拍着麻袋问道。“砂子，山顶盖房用的。”他回答得很认真。我嗤一下笑出声来。不可思议，挑夫们费九牛二虎之力挑上山的竟是不值钱的砂子。他也笑了，看得出来，他是在笑我。我们谈起来，从他那里知道，山顶上吃的用的，除了水，都得靠肩膀挑上去，挑夫们每天从中天门挑货上山，一天往返两三趟。我还知道了这位少年的爷爷和爸爸，都在泰山挑过货。最后，少年还喜形于色地告诉我:“再过一年多，连接中天门和山顶的‘上山索道’就建成了，那时候只要一合闸，缆车就嘟嘟嘟地把货物送上山顶，再也不用肩挑人扛了，俺嘛，再也不用象爷爷、象爹那样挑一辈子了。”
“好，大好了!”我被他的兴奋情绪感染了，“那你以后打算做些什么?”“叔叔伯伯们叫俺当缆车司机里”少年不加思素地答道。这时，他乌黑的眸子闪动着光亮，脸庞上露出遐想的神色。
不一会，挑夫们又开始上路了。重担下的躯千，筋肉隆起，豆大的汗珠从毛孔里渗出来，滴下去，印在石阶上。穿着车轮胶底鞋的双脚，拾级而上，在为每一步付出代价。他们，就是这样长年在泰山攀登的啊宜
我仰视着他们的背影，为自己原先的想法感到内疚，从心底里默默地为他们祝福……
当接近陡峻的“天梯”十八盘的时候，我发现自己再也没有气力赶上挑夫们了……“南天门Z”游客中有人兴奋地叫起来。透过云气，遥遥望见十八盘尽头的一个小黑点—那就是泰山顶上的南天门。这时，攀发现挑夫们巳经爬到白云缭绕的
“天梯”上去了，就象玉皇大帝派下凡的力士们满载而归一样。在我就要登上南天门的时候，迎面又遇上那队挑夫，我忙让到一边去。他们扛着竹杆，竹杆的一头挂着绳索，匆匆地赶着下中夭门吃午饭，然后运第三趟货。
我不知道泰山一共有多少挑夫，也不知道我遇到的那队挑夫，已经在泰山挑过多少趟货，今后还要挑多少越，但要让旅行的乐趣冲谈他们给我的印象，已经是不可能的了……无论在玉皇顶上观赏华丽的碧霞祠，或在望月亭凭栏北眺黄河金带，无论在西天门看日落，或在拱北石上观云海，我的眼前，总是浮现出挑夫们举步维艰的身影。我周围的一切一切:从祠庙中重几百斤一个的铜鼎到手中的苹果，以至山顶建筑中的每块砖、每粒砂子，不都和挑夫有关吗?!泰山中体态峥嵘的古松，是挑夫们的躯干，悬崖上瞅默地散发着幽香的蓝草花，是挑夫们的精神，昂首天外的天烛峰，是挑夫们的性格啊……在镌刻在山岩上的历代帝王将相、文人墨客们的咏泰山诗文中，难道不应该堂堂正正地加上“咏泰山挑夫”的篇章吗?!挑夫们肩挑的何止是一副重担，而是整整的一座泰山啊生
我原来只知道泰山高，却从未想过从山脚到山顶那一万多级石阶是谁铺设的，我原来只知道泰山美，却从未想过是谁把泰山的美送给千百万游客的，真是“有眼不识泰山”!今天我才明白，把泰山的美感无私地奉献给人们的，正是那些祖祖辈辈吃苦耐劳而又语不惊人、貌不出众的泰山挑夫啊!
第二天凌晨，当我在日观峰上望着血红血红的太阳“通通通”地最后跃出地平线时，又情不自禁地想起泰山的挑夫……今天，他们也一定和太阳来得一样早，他们荷着重担，一身汗水和展露在曦光中闪着光彩，最先登上泰山绝顶，…
“有眼不识泰山”这句老话，我听过不知多少谊了，然而真正体珠到其中的涵意，却还是在去年署假登泰山的那一天……
记得那天是从东路上山的。东岳雄伟的山势、秀美的山色是那样地令我倾例，以至把连日来旅途的疲惫忘得干干净净。我调动了全活力向上攀登，杜子美“会当凌绝顶，一览众山小”的名句也不禁脱口而出。当攀过了半山的中天门，才感到一点儿劲也没了，双腿竟象灌了铅，只得一步一步机械地娜动着。这时，前面的石阶路让一队挑夫给挡住了。挑夫们都光着膀子，只穿一条裤权，头上或腰间缠着一条汗巾，肩上那.条两头削尖的竹杆，紧紧缚着两个鼓囊囊的麻袋，一头还挂着一个破掉了漆的行军壶和装食物的旧书包。他们正迈着缓慢而又
扎实的步子向上攀。我巳经累得半死，现在又要提防挑夫的“竹枪”;还矛“捉迷藏”似地绕过挑夫们的担子，真倒霉透了。他们也真是的，嘟里不能挣钱?跑到风景如画、游客如云的泰山来，不是有点太煞风景了吗?我心里埋怨粉，暗暗加劲，绕过了挑夫们的担子，把他们甩到身后，并料定他们是“拍马难追”我了。
一边攀登，一边翘首仰望，山外有山，峰外有峰。云雾也象和你捣乱，不时弥漫在山巾，不时抹在你眼前，让你老老卖实地付出代价，别老企望顶峰。渐渐，一种体力不支的感觉出现了:眼花、气喘、小腿发颤……我靠在道旁的石栏上。真想不到，挑夫们竟象和我有缘，又从后面赶了上来，还在我前面撂下担子歇脚。
有毅力里我不禁暗暗惊叹，并逐个地打着他们:挑夫们称不上“山东大汉”，只一般个头。可能是操劳过度的缘故，脸色微微泛黄，太阳的晒烤使他们的皮肤呈古铜色，双肩凸起两块厚实的硬茧，站立时，背部微向前弯，面部表情憨厚得有点木然。他们是最沉默的登山者，既没有快乐的喧哗，也没有悲观的怨艾，甚至没有一句多余的话。他们在登山者中打扮得最不起眼，但却最能给人一种耐力感。
挑夫中有一位十四、五岁的少年，眉宇间还流露出一股稚气，就挑起了一些比成年挑夫的“负荷”轻不了多少的担子。我上去试了试，哟，好沉呐，小腿竟象打摆子似地抖起来。