比我们先一夭出发的男生队，已经在汀酒桥和敌人开过火了。当火车停住时，我伸出头来一望，忽然看到几个受了伤的同志，痛得在血泊里打滚:“妈，’妈呀，痛死我了!”沉痛的，凄惨的呼救声，真令人听了心寒。还有两个是死了的，鲜血染红了整个的头部，脑浆也迸出来了，另一个是断了一只手臂的，眼睛还在半开着。我请求排长允许我们下车，去救那丝受伤的同志，同时把那两个死了的埋葬。
“不行，火车就要开了，前面的工作比这还紧要，等下一定有救护队来抬的。”
排长严肃地说，我的心里，充满了悲壮而凄凉的情绪，我开始领略到战争的残酷了！
一连三天，都没有好好地吃过饭;每天从早晨六点吃了饭，一直要到晚上八点或九点过后才有饭吃。在行军时间，才知道士兵的生活，真是人类中最苦，最可怜的卫有时，粗糙的米还伴着许多谷壳，每餐象嚼沙子一般不能咽下。菜呢?更不要说了，为了便于携带，老是燕着一锅发了礴的奥豆鼓，撒了许多盆在里面，简宜咸得不能进口。说也奇怪，一当饥饿了的时候，这些粗硬的饭和臭豆豉，竟比鸡，鱼，肉还要好吃，扒进口里，象龙珠米似的，一溜就溜到喉管里去了。
六月，正是一个热死人的季节，汗珠象雨点一般流下，流多了，衣服象刚浸过水似的，全身都被一块湿布襄着，走起路来，怪难受的。一双脚板象踏在火炉上一样发烧，脸上的皮，开始一层一层地脱下来了。“热呵，热呵”的呼声，到处都可听到，然而谁也不怨恨，谁也不想向后转，或者开小差，谁也甘愿忍受目前一切的困苦艰难，把快乐寄托在“打胜仗”的上面。
有时污池里的水，不但供给我们洗脸，洗衣，而且也供给我们做饮料，男同学还把它当做游泳池在里面洗澡呢。
在这样有意义，有趣味的特殊生活中，我开始写《从军日记》了。用膝头当做桌子，每天在行军时休息的几分钟里，或者牺牲了睡眠，在豆大的灯光下，我写着一夭的生活，寄给编《中央日报》副刊的孙伏园先生，谁知不幸有一次在铁路旁边，我因为丢厕所，便把毯子，包袱，水壶，饭盒，统统放在草地上，等到跑出来搭火车时，我的全部家当，巳经不具而飞了。起初还以为是哪位同学代我拿走了，后来把全火车上在座的都打听完了，并没有谁看见。唉!完了!我辛辛苦苦写的日一记，“连自已都没有看一迫，就这样无影无踪了。因为受了这个打击，加以每夭跑路太疲倦(每天平均至少要跑八十里，有时例外，还要跑一百二十里。)工作又忙，所以日记就不能继续写了，只写了些信和杂感。一直到现在，(而且到永远，)那时候的生活，我都一点一滴地记忆得清清楚楚，每一个地方的印象，我都活鲜鲜地刻绘在脑海里，只是奇怪，写起文章来时，象脑汁干枯了似的，我的笔尖下再也写不出那时的生活来了!谜!这真是一个不可解释的谜！