郭德纲去年买了块表，全国人民笑出来了，刘翔去年断了只脚，全国人民都跳出来了。
一时间，唱红脸的、唱白脸的、起哄的、围观的，应有尽有。不过相比于曾经的李宁，冷着脸而站着说话的少了许多，这无疑是一种进步。
难免也会有些不和的声音。一次朋友间聊天涉及到了刘翔，一位朋友愤愤不已：“我认为刘翔纯粹是担心达不到人们的期望，是因为承受不了压力才故意假摔的。”事情已经过去了一年，此君还以为刘翔只是摔了一跤，不知道刘翔听了会不会气得再“摔一跤”。
后来我告诉他刘翔是跟腱断裂，他愣了愣，什么也没说。我满以为这个曾终结了姚明、奥尼尔的职业生涯的伤病已经把他震住了，没想到几天后，他神情严肃、以铁证如山的姿态告诉我：“体育总局、医院、刘翔三方可以联合起来谎报伤情。”人固执起来果然是不可理喻的。其实我倒是很愿意部分相信他的假设，一句话的事，刘翔全身无伤原地满状态复活。
作为一个运动员，受伤退赛无可厚非，更何况是这样一员勇将这样一种大伤。跟腱断裂，要是落到普通人身上，治疗恢复稍有不慎就可以直接评残拿证，很多职业运动员都因此退役。那些腆着啤酒肚躺在沙发上优哉游哉的人，有什么资格指责刘翔？
不过国人对他的压力或者说期望也并非毫无作用，它让刘翔在明知强行比赛的后果的情况下，依然选择了出战。刘翔的脚是老伤，作为一个经验丰富的运动员，他深深知道在旧伤复发之际进行比赛有什么后果。我曾不止一次想象，队医、教练面带忧色，不知该劝退还是劝战，而他低垂眼帘，嘴唇抿紧。
他最终还是站上了猩红的跑道。
国人的期许及其落空还有另一重功用，它暴露了许多平日深隐人群的歇斯底里狰狞可怖的面目。他们或以“愤青”为名，动辄以“国家”“荣誉”“纳税人的钱”为武器，横斩竖切征伐四方。或像黑暗中的爬虫，如影子深藏人后，待他从高处坠下，随众人狠狠践踏，随后又消隐无踪。还有不少“唯金牌论”者食指前伸、浑身颤抖、满脸激愤，像是便秘了几天几夜，憋着些脏东西喷薄欲发。
无独有偶，前段时间，另一位关注度极高的运动员——NBA球星科比同样遭遇了跟腱断裂。不过科比的待遇可要比刘翔好多了，爱他人更加深爱，恨他的人恨意稍缓，还赢得了不少中立者的同情与支持。人们依旧奉他为英雄。
刘翔啊刘翔，你知道你错在什么地方吗？你玩什么不好偏偏要选个跨栏？辛辛苦苦训练，落得脚上暗伤无数，一年也不过露脸几次，每次不过十来秒。你说你跑这么快干什么？看看人家科比，一年少说几十场比赛，一场下来怎么着也有两个多小时，确实比刘翔上镜多了。不过这也怨不得别人，谁让刘翔这么蠢呢？明明付出了这么多，就应该学学某些专家学者经常出来宣扬一下嘛。我们这些庸人当然佩服你的低调，但要给那些高尚的完美律他主义者瞧见了，那就是送把柄啊。
从某种意义上说，刘翔确实是国家英雄，他在110米栏上取得的突破，在中国乃至于整个亚洲都是独此一份的，坦白地说，他就算就此退役，其职业生涯也是足够辉煌的。在对待大洋彼岸的科比时，国人能理智地看待、作出中肯的评价；在对待英雄刘翔时，人们却失去了应有的冷静。也许真是爱之深恨之切吧。受伤、退赛、失败，这些对运动员来说并不是污点，只是遗憾。对于这样的运动员，我们无需苛责什么，只能祝福，祝他身体健康。
也许，是国人长期以来在短跑项目乃至于其他方面的自卑在刘翔横空出世后得到了获得了巨大的安慰，以为什么问题都解决了。人们从此自信心极度膨胀，又在刘翔受伤后如泡沫般破碎，如同揭下一块遮羞布，少数人便将他们的恼羞成怒倾泻到曾为他们带来无限荣光的刘翔身上。从头至尾，不过少数人臆想的戏剧罢了。他不过是一个普通的运动员而已，他只想跑好每一步，却无端遭受诸多指责，他扛着所有盛赞与怒骂，步伐从此沉重异常。人们将他抽象成一个符号、一个标签，但他只是一个运动员，拿过冠军，受了伤，仅此而已。
如果有一天，他从一个奥运冠军变成一个残奥会冠军，才真是莫大的讽刺。
希望跨得过重栏的刘翔跨得出阴霾，但愿不吝溢美之辞的人们舍得理解失败，为刘翔和刘翔们。
他21岁那年从外地来到北京拜师学艺，却四处碰壁。不久，他和几个朋友成立一个小俱乐部，靠在街头卖艺混口饭吃。
每当夜幕降临的时候，别人都早早回到温暖的家，而他仍旧站在空荡荡的舞台上反复练习新学的段子，直到练得嗓子有些嘶哑，舌头不住地打颤才停下来。朋友们看不下去了，私下劝他，不就是为了混口饭吃嘛，至于这么拼命吗？
朋友们的心意他领了，但他仍旧拼命地记录、背诵、练习各种各样的传统段子。整整一年，他没看过一场电影，没逛过一次街，甚至没好好睡上一觉。付出的汗水终究获得了应有的回报。在短短的一年里，他竟然能将600多个传统段子收放自如地表演出来，在朋友圈里小有名气。
可命运似乎总爱和努力的人开玩笑，失败一次次降临，成功成了遥不可及的目标。默默耕耘、无人问津的日子过得异常苦闷。有一次，他仍像平时一样练习到深夜才骑着自行车回家。可刚骑出没多远，自行车坏了。午夜的街道上，公交车已经停运，而且他也没钱打的，第二天下午还有一场重要的演出。他脚一跺，牙一咬，把自行车扔在路边，硬着头皮向郊外的出租屋走去。
正值秋雨绵绵的季节，天色微微发亮的时候他才回到住处，浑身上下湿漉漉的。头晕目眩的他一头栽倒在床上，发起了高烧，他心里清楚，这样下去非出事不可。于是，勉强支撑起身体，翻箱倒柜地找出一个破传呼机，拿到街上卖了十多块钱，买了两个馒头和几包感冒药，硬是挺了过去。
下午，当面色蜡黄的他赶到演出地点的时候，他的搭档吓了一跳，连忙问他出了什么事。他笑着说了昨晚的遭遇。看着他憔悴的面庞，搭档的眼泪在眼眶里直打转。搭档在他肩上轻轻拍了拍，什么也没说，搀扶着他走上了前台。
一无所有的他硬是靠着这股倔劲在竞争激烈的北京站稳了脚跟。几年之后，在一次比赛里，他的自信从容、诙谐幽默引起了着名相声演员侯耀文的注意，侯耀文通过别人婉转地表达了自己想收他为徒的意思。听到这个消息的时候，他让搭档于谦打自己两下。于谦扇了他两耳光，他的眼泪忽地落了下来，两个大男人紧紧抱在一起，孩子一样放声大哭起来。
几年以后，他——郭德纲已经红透了大江南北。有记者把他当年的这些故事挖掘出来，问他为什么能坚持到现在。他微笑着回答：“我小的时候家里穷，那时候在学校一下雨别的孩子就站在教室里等伞。可我知道我家没伞啊，所以我就顶着雨往家跑。没伞的孩子你就得拼命奔跑！像我们这样没背景、没家境、没关系、没金钱的一无所有的人，你还不拼命工作，拼命奔跑，那活着还有什么意思？"