“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”，每当人们念起这句诗时，那一定是过年了。
说到过年，必不可少的一定是贴春联了。随着年的到来，我和父亲赶忙跑了出去。只见爸爸手拿对联，踩在凳子上，而我则是在下面做一“指挥员”。“向左一点，不不不，再向右一点……”，可以说，我手舞足蹈，十分急切了。但在这百忙的折腾中，春联也算是贴好了。明媚的阳光照在春联上，让这闪闪发光的金字显得更加熠熠生辉了。此时的父亲与我对视了一眼，都笑了。笑在这完美的对联之中，笑在这真切的幸福之中……
“亲爱的观众朋友们，大家晚上好！”，随着热闹的声音传出客厅，来到了充满脚步声的厨房。妈妈和奶奶忙的热火朝天，只见奶奶在用筷子向着顺时针方向扭动，将饺子馅搅拌均匀，而妈妈在用面团切出一个个小面团，将它们擀成了一个个圆圆的饺子皮。
看着眼前热闹的景象，我也忍不住前来“帮忙”，但却越帮越忙！母亲手拿饺子皮，放入馅料，包成了一个个“胖娃娃”，它们静静坐在那里，好像在期待什么。随后，我也拿出了一个饺子皮，包了馅料，可是却包成了一个“泥人”。眼见形势不对，我便赶忙放下饺子，跑到一旁看春晚了。
“孩儿，陪爷爷下去放烟花了！”，听到这，我赶忙放下手中的遥控器，穿上衣服下楼了。爷爷将烟花有序的摆好，随后给了我打火机，我赶忙迎上去，在烟花线与火光接触的一瞬间，只听一声鸣叫，我顾不得去欣赏，却掉头就跑，爷爷的眼中无一不透出一种欣慰。
我回过头，发现烟花的样子各种各样，有的像一朵朵灿烂的花朵绽放空中，有的像一个个笑脸保持微笑。但是，最吸引我的，无一不是那个十分突出的“金柳”了。
那烟花像一颗金色的垂柳，在空中慢慢向下降落，比起垂柳，它散落的瞬间，像是漫天的金粉，像美丽的流苏，漫天洒落，给人一种震撼的感觉。此时，爷爷摸着我的头，为我讲述烟花的来历。
回到家，一进门，闻到一阵香味扑鼻而来。“今年的饺子有硬币哦！”妈妈笑着说道。这一下，也让我仅有的一丝困意，也消失不见了。我赶忙吃起来，不禁笑了起来，那一笑是快乐的，是幸福的。
一家人围在一桌，说说笑笑，甚是幸福。欢乐的声音传进我的耳里，传进每个人的耳里……
“天对地，雨对风，大陆对长空……”每当弟弟念起这个对子的时候，我总是想起我的外公。
小时候，外公带着我，在家里玩玩具，教我识字。等我大一点的时候，外公就给我讲故事：丑小鸭经历了许多风雨，最后变成了美丽的白天鹅；大禹带着大家治理洪水，经过家门口三次都没有进去；白雪公主从皇宫逃到七个小矮人的家，最后和王子幸福地生活在一起……
等我上幼儿园的时候，外公开始教我国学启蒙，我学了很多古诗，比如《忆江南》《乡村四月》《三衢道中》……外公不但让我背诵，还教我理解古诗的诗意。
教完国学，外公又教我数学。当时我分不清“1”和“7”，外公就教我一个个口诀：小1和小7，总是分不清。小7是女生，头发长长；小1是男生，头发短短。记下口诀，我就分清了。
可惜四年前，外公染上一种不知名的疾病，只能整天躺在床上。但他还是坚持教我《笠翁对韵》：“天对地，雨对风。大陆对长空……”外公常说，小孩子就应该从小学好国学，从小接受传统文化的熏陶，才能更好地热爱我们伟大的国家。
如今，外公已经在天堂呆了两年了。每当有人念起“天对地，雨对风。大陆对长空……”就勾起了我对外公的思念和种种美好往事的回忆。
望着外面的漫天飞雪，我竟怀念起秋天，怀念什么呢？怀念秋天的果园、菜畦、还有庄稼地。
秋天的果园四处飘香。红彤彤的大苹果，别说闻一下，就是看，也迫不及待地想咬上一口。金黄的鸭梨像吉他一样挂在树梢上，一串串紫葡萄如珍珠般晶莹剔透，美丽极了。对了，还有黄橙橙的橘子，不剥时像个小皮球，一旦剥开，里面真像亲兄弟，紧密地抱在一起，拉都拉不开，看起来幸福得很。
秋天的菜园千奇百怪。大大的南瓜因为太重，怎么滚都滚不起来。光溜溜的土豆像一个光头大明星，就差戴个墨镜了。还有大大的白菜，别看它丑，却可以用来打菜包吃，还可以做水果拼盘，如果运动回来太渴了，不能喝凉水，可以吃上一口，凉快又舒服。
秋天的田野热闹非凡。害羞的玉米用黄白色的衣服把自己包裹的严严实实，只有个别争宠的绽放出灿烂的笑脸。还有那成熟的稻穗，弯着身子，风一过，便跳起芭蕾舞来。当然，热闹的不只是庄稼，还有农民伯伯的欢声笑语。
我真想有一只马良的神笔，将这些美丽的景色画出来，这样在我想看的时候就能看到了，带着这种愿望，我在梦中又遇到了秋天。
炎炎夏日来临时，我总会怀念起有着金黄的沙滩、湛蓝的海洋、灿烂的阳光的三亚，当我把想去三亚渡假这个要求告诉爸爸后，全家便踏上了这次有趣的旅程。
站在岸边，咸咸的海风迎面吹来，夹杂着少许沙土的味道，强烈的阳光刺眼的令我睁不开眼，我一看到那一望无际的大海，便赶忙甩掉鞋子，光着脚 丫，兴奋莫名的接受海水的洗礼。当身体浸泡在海中，清凉的海水泼洒在脸上时，几乎让我把所有的烦恼都抛向九霄云外，顿时觉得身心无比舒畅。
远望天连着海，海又连着天，简直分不出哪个是碧绿的海，哪个是蔚蓝的天。一颗颗奇形怪状的礁石伫立在海中，静静的述说着属于他的故事，像一位孤独而坚毅的老人，虽然承受了风吹雨打，却毫无怨言。其实这貌似孤寂的沙滩，暗藏了许多令人叹为观止的小生物，像居住在潮间带的寄居蟹，顶着笨重的贝壳，步履蹒跚的缓缓爬行，这些美丽的景物相映成趣。
金黄的沙滩、湛蓝的海洋、灿烂的阳光互相交织成美丽的景色，而这些美景，便在我脑海中，写下了不可磨灭的一页回忆。
深夜里，我突然深深的思念起一位在我小时候就去世的亲人，她就是我姑姑。
记得姑姑离开我们的那年，我才上一年级。年轻的姑姑是在一次健康检查中，得知自己不幸罹患癌症，发现的当时已经是末期了。
从发现到往生，没有多久的日子，姑姑终究是撒手人寰，匆匆的离开了人间，甚至还没见到我和妹妹最后一面，就走了。
姑姑生前不管自己有多忙，总会拨空陪伴我，带我到处吃吃、喝喝、逛逛，就像妈妈一样爱护着我。在葬礼举办的过程中，我的怀念不断浮上心头，想起她往日的种种好处，不禁悲从中来，泪水直流，怎么也忍不住心中的悲悽。
葬礼上，我们目送姑姑离开，尽管她化成了灰，却永远的，会活在我们每一个人的心中，永不忘怀。
可以说，没有先进的科技为他血液透析，史铁生的生命或许无法延续到他参悟宗教的一刻；然而没有残缺身躯里始终坚守的仁念，也不会有昼信基督夜信佛的箴言，在他仙逝后依然温暖世间。
在我看来，科技与人文的关系，恰应似史铁生笔下的基督与佛。如基督般乐观向生，以科技建起人间的伊甸园；也要如佛悲天悯人，关注弱势群体，或许不在于对死的猜想与安慰，却该是慈悲为怀，普渡众生。这大概是科技与人文，在同一片屋檐下，所能做到的最和睦的相处了吧？
是这样。又不是这样。两者兼顾，或许是我们面对冲突时坚守中庸之道最易作出的选择，然而它未必能够真正化解冲突。以我之见，无论基督与佛，它们最根本的出发点是以仁济世，而发展科技所必须做到的，最重要的亦在于坚守人文关怀，坚守仁念。
不秉仁念，科技发展便不能真正造福人类，再发达的水平，再先进的成果，也不过是对人类文明的冰冷的敷衍。当我偶然看到我国待移植器官与库存器官数目的对比时，我不禁愣住了。几十万比几千，那悬殊的对比让我瞠目结舌。科技发展了，人们治疗的需求在增长，可能够有效满足需求的能力却依然十分有限。而这种能力的缺乏，已不在于科技水平的低下，反倒暴露了人们爱心的缺失。科技固然要发展，可更重要的是要唤醒人们潜藏心灵深处的爱心。否则，在一个没有仁念的世界里，再充足的医药，再先进的设备，再高端的科技，又能将人类文明推进多远？
缺失仁念，科技已寸步难行。
科技在进步，在发展，可人们本真的善良，却似乎走向了科技前行的反方向。人们加深了对艾滋病的了解，却不减对艾滋病人的歧视；乙肝疫苗得到普及，而有些单位宁愿违反法规也在体检中增设乙肝检测……随着科技的发展，人们的仁念本该在生活中得到更好的体现，更充分的发扬，却不知为何反而被一点一滴地销蚀。不由苦笑，难道这就是发展科技的初衷？难道这就是改善了生活，造福了人类？若仁念已然消减，那么发展科技的意义又在于何处呢？
发展科技、规划未来的宏伟蓝图，究竟能否真正为我们带来一个更好的明天？薛勤曾质问陈蕃：“一屋不扫，何以扫天下？”面对如今科技与人文的冲突，我不禁想问，如果人们无法以悲天悯人的情怀对待身旁，对待生活，对待科技，又何谈以科技的力量改变整个世界？施图林格博士讲述的故事，自然显示了科技的巨大力量，但前提是故事中的伯爵承诺，尽自己最大的努力，在资助科研的同时，帮助镇里受苦的人们。科技的发展自然有人文关怀的体现，但我们是不是该明白，人文关怀不能单单体现在对全社会的关注，它更应该深入到对每个人的生活的关注中。没有对个体在微观上的关爱，科技的效益对整个宏观社会的益处便脆弱不堪，没有仁念的支撑，科技看似造福了社会，却无法真正造福社会中生活的人。科技改造世界的初衷是好的，但它必须与人与人的关爱相连接。仁念起，天涯咫尺，只有每一个个体都发自内心地愿意帮助别人，再借助科技的力量，才能从真正意义上改变生活。想要科技之光普照人间，必须有自下而上的仁念作为稳定的光源，科技成果才能真正惠及人类。
科技的触角伸向了显微世界，伸向了浩渺太空，都展示了人类文明的高度。而能否让人们攀上已伸向远方的科技触角，到达美好生活的云端，将取决于人类能否用仁念为自己打造一架坚韧牢固的天梯。
我相信，当仁念的天梯牢牢搭上了科技的触角，远如天涯的距离也成咫尺之遥。
我相信，今天的人们已经开始了这项工程。
紧张的学习之后，静下来，常常会思念起我那一别十年的家乡和家乡的枣来。我的家乡是河北省石家庄市正定县的一个偏僻的小山村。村子不大，又很穷。那时我住在祖母家。家里有一个比我大一岁的小表姐—梅梅，脸儿黄黄的，长了一对很大的虎牙。我们俩都很馋。老人们常逗梅梅说:“你要是再馋啊，那虎牙一定会越长越大。”有时也吓唬我说:“你要是再馋啊，也会像你梅梅姐一样长出大虎牙来。”要说馋，其实那时我们也没有什么很高的奢望。像我们那样的小村子，苹果、梨什么的是很少见的，最常见的就是枣。枣，在我们的眼里，便是最上等的食品了。一颗枣，常常能在我们的嘴里含上几分钟。听大人们讲，过去这儿家家栽枣树，只是那几年不让栽了，还砍了不少。我不懂为什么不让栽，只是恨那些不让栽的人。记得有一年清明节，二伯父送来了几块枣糕，说是给祖母补身子的。
谁知，没等祖母吃，就让我和梅梅偷着把糕里的枣吃了个净光。这件事不知怎么被二伯父知道了。吓得我躲进祖母的屋里不敢出来。谁知伯父竟没发火。她默不做声地吸了一袋烟，便走了。下午，他出人意料地捧着一棵小枣树苗回来了。他对祖母说:“孩子们也真够可怜的。咱家也栽一棵枣树，管他让不让的。”说完，对我说:“走，叫上你梅梅姐，咱们一块栽树去。”栽完了树，我望着这矮矮的小树，发愁地说:“这么点，什么时候才能结出枣来呢?”二伯父说:“桃三杏四梨五年，枣树一年就换钱。赶明年就能结枣给我们圆圆吃啦。”可是没到一年，我便离开家乡，回到妈妈身边来了。
一晃就是十年。直到去年，才从伯父的一封来信中听到一点家乡的消息。信上说:“家乡变了，家里的生活也好多了。梅梅长大了，也很想圆圆。”但只是这寥寥几笔，究竟变得怎么样了，我仍然不得而知。确切的情况，是梅梅到来以后才知道的。那是今年三月的一天，我放学回家，刚一进门，就看见一个健壮的陌生姑娘坐在炕上。我愣愣地打量着她:胖胖的、一对虎牙，噢，“梅姐!”我情不自禁地喊出声来。我拉着她的手，迫不及待地问:“快说说，这几年咱们家乡怎么样了?”她兴奋地说:“现在，我们家生活好多了。去年包了责任田，一年就收入两干多元，买了电视，盖了新房··一”我又问:“你还馋枣吗?”她白了我一眼，胖胖的脸上，两只眼睛眯成一条缝，虎牙也不显得那么大了。
“馋!我们天天吃都吃不够。现在我们村家家都栽上了枣树。我家栽了五棵，我爹和我娘商量，明年还准备栽几棵呢!你没看见，枣树开花的时候，那才叫好看呢。那一山山，一坡坡，一园园的树，开满了层层叠叠的花，那枣花香啊，爹说，十里外都能闻到。”“咱们栽的那棵枣树怎么样了?”我又问。她听了更加兴奋起来，说:“你走后，队里又下了命令，枣树一律不许栽。二伯父急中生智，把树苗用大筐扣了起来，还真的躲过了这一关。
现在呀，那棵枣树长得比哪一棵都高，结的枣比哪棵都大。”说到这儿，她拉开旅行袋，一边往外掏，一边说:‘吃看，这就是那棵枣树结的枣，二伯父让带来给你尝尝。”我看着那些枣，大大的，红红的，圆溜溜的真逗人爱。咬一口，从嘴里甜到心里。梅梅走后，我一直没舍得吃那些枣。一看到那枣，就仿佛看到了家乡，看到了家乡的枣树。我和梅姐亲手栽下的，大筐下逃过十年浩劫的大枣树，一定会开出更香更美的花朵，家乡的亲人啊，一定会培育出更脆更甜的枣!
我每次怀念起故乡时，我的脑海中便会出现一幕幕我儿时与小伙伴们一起玩耍、一起嬉戏的场景。我一想起这些事情便感慨万千。
这些事情就像一本连环画中的每一页，串起来，就成了一副记忆的连环画。这里记录了我童年所有的事情，不管好还坏、自豪还丢脸，都在这里面完整无缺的保存着。
当我怀念起故乡时，我就会在记忆里打开它，回忆我童年时在家乡的往事。
我一页页的往下翻，呵，我摇摇头，这是我在幼儿时期做的那些幼稚的事，虽不是很清楚的记得，但我知道那时的我很天真，不会像我现在那么多心事。之所以才会有着那么纯真的笑容，无忧无虑的。
继续往下，我不禁失声笑了起来。我曾经在亲戚的婚宴上错把俺家乡的特产——口子酒当成饮料，一口气喝了一大瓶，被呛得半死。虽然喝酒的滋味不好受但我还是怀念家乡口子酒的味道，因为其中有家乡的味道，代表了家乡在这一方面有着very big的成果。我也为家乡的成就感到自豪。
我的这本记忆连环画，还有许许多多的故事，有放爆竹被炸、偷橘子被抓．．．．．．我就不一一介绍了。
家乡这本连环画在家乡这本连环画后，还有一大片空白。我知道这片空白是让我以后去添上的。我会在各方面努力，让我的人生连环画更辉煌，更完美！
许多年过去了，我时常想念起石老汉。每当想起他，我心中总有种内疚、悔恨之感，我对不起他老人家!
石老汉是我老家时的邻居，听妈妈说他老伴很早就去世了，惟一的儿子也因患病而夭折。石老汉每天靠捡破烂为生，孤苦伶仃的没有人照料，生活很是寂寞。但他却非常喜欢孩子，怀里经常揣着糖豆儿，见到我们在路边玩的时候，他便仍下破烂袋，上前抱抱我们，然后给我们每人分一颗糖，笑眯眯地看着我们吃。那时候我才五岁，什么也不懂，常常因害怕他那一脸又脏又乱的胡须和那双枯瘦粗糙的大手而有意躲避他。
有一次，我正和小伙伴在大院门前“搭房子”，潮湿的泥土粘了一手。玩得正开心，突然，背后有个人把我抱了起来。我只觉得脖子上有什么东西十分扎痒，便“咯咯”笑起来。当我强扭过身子一看，原来是石老汉。那又黑又长的胡子，那一道道夹满污垢的皱纹—我吓得“哇”一声哭起来，用脏手拼命扑打他的肩膀。他立刻放下了我。我扑进了妈妈的怀里。透过朦胧的泪眼，我看见石老汉已经拘楼着身子走远了……
从那以后，石老汉再也没有接近过我，可是我知道，当我和小伙伴在院子里嬉戏时，他总是远远地站着并长时间地看着我。我和小伙伴便齐声喊:“石老汉，捡破烂，没儿没女真可怜……”妈妈听了便拿着答帚从家里跑出来撵着要打我，石老汉就连忙劝阻妈妈说:“娃儿小，不懂事，不要打!”我隐约注意到，石老汉先前还慈祥的目光里便多了一丝阴郁……
童年无优无虑，幼小的心不知痛苦与烦恼。我只是尽情地玩儿，尽情地享用着母亲为我准备好的一切。记得那时我最喜欢吃的是一种叫“不老休”的糖，那种糖放在嘴里不很甜，但却很香脆，嚼着“不老休”，品味着那脆脆的声响，我只觉得生活是多么惬意啊!
后来，石老汉去世了。妈妈带我去收拾石老汉的遗物。在他那又脏又破的枕头底下，我发现了一包“不老休”。妈妈把我楼在怀里说:“你吃的那些糖都是石爷爷给你买的!你石爷爷最疼你……”捧着那包“不老休”，我呆住了，我幼小的心灵似乎模模糊糊明白了些什么。跪在石爷爷的遗像前，我禁不住号陶大哭:“石爷爷……”
而今，我己是一个即将升人中学的大孩子了，我懂得了不少生活的道理，不再如从前般顽皮。石爷爷，我得到您的关爱太多太多，而我却吝音地连一点点温情也不肯给您，原谅我的无知吧!