父亲的巴擎又大又阔。
父亲是一个中国标本式的农民，淳朴，憨厚。他不知道骗人，也不懂什么大道理。只知日出而作，日落而息，面朝黄土背朝天，辛辛苦苦几十载，总是一副超然的与世无争的人生姿态。
在我对过去的记忆里，父亲总是极其严肃的，艰难的岁月在他瘦削的脸庞上凿出了一道道深深的皱纹。生活，累弯了他的腰，累白了他的头。
父亲很少有过笑脸，每当学期开始之初缴学费的时候，兄妹几个围着父亲团团转，他总是拼命抽着劣质的旱烟，躺在床上一声不吭.记得有一次我对父亲说:“不行，我退学吧!”他忽地跳下床，铁青着脸，我还没明白怎么回事，一把蒲扇般大的巴掌火辣辣地抽在了我的脸上……
第二天，我从父亲那粗糙的手掌中接过那带着他体温的学费，离开家乡，求学不止，孜孜不倦，勤谨苦勉，如同那巴掌常常打在我脸上。
十年寒窗苦读，当我接到大学录取通知书的时候，父亲很开心，不停地搓着手上的老茧，眼镜中闪着希望的光芒。
今年寒假，回到故乡，也许是看到儿子归来，父亲脸色很好。饭后，一向不爱说话的父亲问起我们在学校的学习及生活，问得很细，当得知我的许多同学学习不甚认真时，他叹了口气:“唉……你们，你们—太不应该了。”父亲那欲言又止的神态，深深嵌人我的脑海。父亲那简短而又朴实的一句话，像巴掌一样，又无情地抽在我的脸庞上……
“八十四岁的高龄了，肤色仍然白里透红，除去又高又阔的额头上刻儿条明显的皱纹外，其他地方仍然显得白哲细嫩。一双丹凤眼，眼角稍微有点下垂，但是还能射出熠熠的光彩。在这流动的光彩中，与其说是流露出容智，不如说流露出了更多的慈爱和宽厚。嘴巴的线条很柔和，缓缓吐露出来的语言，是聪慧的，谦逊
而又严谨的，听起来非常人耳，带着有德、有望、有智的东方老人特有的那种令人倾倒的修养。”这就是女作家肖风在为冰心作传特意征求冰心的意见后，在北京西郊一座高等院校宿舍大院的高知楼内一间清洁明亮的小屋里给冰心的描绘。虽然我们这些晚辈再也无缘目睹冰心老人的尊容，但是从这段描绘中，我可以真切地体味到冰心老人的模样，亲切地仿佛就坐在我的面前，我的眼前不禁又会浮现出冰心奶奶带着花镜伏案写作的情景……
我觉得没有比这更好的题目来展示冰心伟大的思想内涵了，只有这惟一的一个。母爱、童心、大自然虽是冰心写作的基本主题，但这也从精神上映射出了冰心:一个充满无私伟大的母爱，又充满纯洁稚嫩的童心，还充满了大自然灵性的人!冰心已不再简单地是一个人物，而是一种伟大的爱的精神的象征，如同太阳照射出的七色光，穿过密密的丛林，折射在万物身上;滋养着无数生灵幸福地成长。她圣洁，可谓玉洁冰清，她的心灵纯洁无私，纤尘不染，她使我们对她的那种崇高伟大的精神感到敬畏，而不是轻易地裹读。至少，她是所有作家当中争议最少的一个，大家对她都充满了敬意。正因为她爱每一个人，因此每一个人也都深深地爱着她，正是她的博爱使她获得了世间少有的回赠。
“爱在右，同情在左，走在生命路的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀得香花弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，也不是悲凉。”冰心，一路走来，高举着的就是这面爱的大旗。是的，没有谁能离开爱而独自存活下去的。从呱呱坠地，我们就处在父母以及其他亲人的包围中。我们笑，他们也笑;我们哭，他们内心也会哭;我们喜，他们比我们更喜;我们忧，他们比我们更愁。长大了，当我们的羽翼已经丰满、要冲向广阔的天空时，我们离开了父母的翼护。不过，我们不必自怜，因为远方还有更多的朋友在等着我们呢!我们的每一步虽然都充满了艰辛，也许前面还会有沼泽险滩，也许还会有荆棘遍地，也许还会有万丈深渊，但是我们在享受着别人施与我们的爱，我们不会感到孤单和寂寞，相反，我们会越挫越勇。有什么东西还能比爱的力量更伟大呢?有了爱，我们就有了无穷的力量!花开还会花谢，但爱的力量是不会随着时间的推移而有丝毫的变化的，因为真爱永恒!
“爱在右，同情在左”，我们不能只知道心安理得地享受别人的爱，而且还要主动将你的爱施与别人，让更多的人得到帮助。有索取就当有贡献，这样的爱才是完整的爱。还记得一篇课文《路梨花》吗?那个小木屋，连接着一个又一个人的爱，连接着一个时代又一个时代的爱、一个民族又一个民族的爱。这么说，在爱的庇护下的小木屋至今还嵌立在那里吧!虽经风雨，但小屋却温暖如春，它用爱将过路人的心照亮了、照暖了。一个普通的小屋，随处可见，但在特定的环境中，却犹如雪中送炭，极其珍贵!俗语说“物以稀为贵”嘛!这样的一点爱，在那个暴风雨的深夜里，对行人的帮助却是巨大的!起码，给他们的心灵带去了一丝温暖、一丝慰藉。薪尽火传，这是小屋的精神所在，也是冰心极力宣扬的爱的精神的所在吧!我所追求的那个小屋，已不再是仅仅的实物了，而是升华成了人与人之间无私的爱的纽带了。
韦唯的一首《爱的奉献》唱遍了大江南北，成了她的成名之作。为什么这首歌至今流传不息，反复被人吟唱呢?就是因为它太博爱了，道出了爱的真正内涵，它仿佛已融化在了每个人的心间。其中一句歌词:“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间!”既然是世界，当然就不仅仅是一个人、一个地区、一个国家，而是全球，包括有生命的花鸟虫鱼、谷兽禽人，也包括无生命的阳光、雨露、海洋、礁石……不是这样吗?你看看非典期间不顾生死抗争在前线的白衣天谏们;你看看衡阳大火中那些牺牲的年轻消防队员们;你看看那个因棒球砸死了一只小鸟，而跪在绿茵场上祈祷的澳洲球员;你看看那些为挽救濒危物种，而多次深人险地的科学家;你看看红领巾在小心翼翼地为每一棵树浇水、肥;你看看那些可爱的孩子们用胖嘟嘟的小手托着受伤的白鸽奔往急救室的情景……这些己经够了，什么都不要再说了。爱其实就在你的身边，只是疲于生计的你将它们暂时忘却罢了。珍惜你所拥有的爱，并且在别人需要时，毫不吝音地播种你的爱，这些足让你感动一辈子，幸福一辈子，即使“踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，也不是悲凉”。