粗瓦房，老白杨，时光荏苒，那忘不了的故事，忘不了的人。
--------题记
秋夜，凉凉的，她的离开牵着我的思念，慢慢地飘啊，飘啊······岁月荏苒，亘古即须臾，时光风化不了那不需言语的情意，爱，渐渐成了永恒。
在我还是孩子小的不会说话的时候，她就在那里，大麻布的斜襟大袄，掖一块浅灰色的小毛手绢儿，用小勺在嫩黄的鸡蛋羹上划几下，把软黄的小方块儿喂到我嘴里。雨在老房檐下轻轻顿一顿，拉长一下，落下来，落在石灰地上，“嗒——嗒——”，小水滴四溅。
老家的粗砾瓦房在童年的记忆里屹立着，孩子长大了一些，到了奔跑的年纪。她呢，本来就不怎么笔挺的背脊渐渐佝偻起来。跑累了，就奔向总在杨树下轻唤的人儿怀里，在瓦房檐下，在杨树旁睡去，蜷缩在她怀里，风拂面，清爽、舒适，从她手中轻摇的蒲扇而来。
那时候，我总是任性地躺在她的怀中，听她讲那些琐碎的小故事。“从前有座庙，庙里有个老和尚······”她的故事最多，在那老房檐下，走到哪都要跟在她屁股后;早上醒来的第一件事准是“奶奶，奶奶”地叫个不停：
“奶奶，我的小鞋子脏了。”
“奶奶，我还想听《白毛女》。”
“奶奶，我想吃大河虾了。”
……
她经常跟我说：“你呀，真是我怎么都剪不掉的小尾巴。”我发现，自己仿佛永远都离不开她了，如果可以，我愿意一辈子都做她的“小尾巴”。
春去秋来，我慢慢地长大了，而她，也慢慢地老了。当我又一次任性地求着她讲故事时她总是说：“人老喽，记性不好啦。”那么这时，就该是我给她讲故事了。我边讲边为她整理着白发。夕阳光辉的照耀下，她的鬓边，仿佛又多了几许白发，包含岁月沧桑的脸上，有多了几道皱纹。这时，她老了。
后来，她病了，昔日红润的脸变得枯黄，轻轻坐在她的床边，靠在她的肩膀上，“疼吗?”她笑了，“乖，不疼。”突然，她捂着胸口，痛苦地呻吟着，剧烈地喘息着，我急忙去叫护士。看着她痛苦的样子，我忍不住流下了眼泪。
我真的，永远，永远都忘不了她那慈祥的笑，她脸上的皱纹，鬓边的白发，和她在那老房檐下讲的故事。她一切的一切，我是永远都忘不了了。
夜，依然那样静;风，依然那么轻，她带着我的思念，飘得好远，好远······
昨天，我住在低矮漏风的瓦房，伴着破旧的老水车，守着乡间天然氧吧，以天为帐，以稻草为被，以地为席，惬意而自然；我日出而作，日落而息，出门靠双脚，交友面对面，整天忙碌而充实；我以野果充饥，以山泉解渴，一日三餐，粗茶淡饭，绿色而环保，身体硬朗而健壮。
今天，我住在高楼大厦，头枕电子颈，身穿太空棉，暖和却不很舒适；我出行有汽车，说话用手机，交友用电脑。我以电视为伴，以猫狗为友，时常孤独而寂寞；我穿行于繁华街市，奔波于各热闹场所，呼吸着污浊的空气，整天劳累而忙碌；我以各种珍禽异兽为食，顿顿有山珍，日日有海味，生活无忧，衣食无虑，却时常生病住院。
明天，我住在宇宙空间，以飞船为家，以星球为邻，用飞船代步，用太阳照明。我以空气为粮和水，富含各种营养成分，取之不尽，用之不竭。空气应有尽有，将不再有饥饿；物质应有尽有，将不再有贫穷，不再有战争。我以劳动为乐，闲时驾着飞船，载着家人，自由翱翔。
昨天，悄然过去，我依然眷恋；今天，栩栩如生，我倍加珍惜；明天，日益簇新，我翘首以盼。拥有昨天，生活简单而快乐；拥有今天，生活富足而踏实；拥有明天，生活会更加美好。我因为拥有昨天而立于天地，拥有今天而步伐矫健，拥有明天而成长进步。
我会记住昨天，它是我的童年，给我带来了无穷的欢乐，这是我生命的起点。我会珍惜今天，它是我的少年，给我提供了丰富的物质，使我茁壮成长；同时，我会努力改变今天，让它变得更加适宜生活。我向往明天，它是我的青年，给了我动力，也带来了人类的梦想和期盼，使我们不断探索、不断创新、不断进步。
我会发挥我的聪明才智，让今天早点过去，让明天早点来到，让明天成为今天！
科学、科技，我们每时都有用，如电话、电脑、电视机和洗衣机。我们每个家庭都在用。
随着科技的发展我们的科学家们发明看电器进入了社会。
放寒假了我回到了我的老家北碚，我一回到老家我就急匆匆的跑回来家里，我走进门槛发现家里的一切都变了，家里有了电视机、空调、洗衣机啥都有。
我老家以前没有什么好的只有一台黑白电视机。再看看那街边耸立的高楼大厦，摩天大楼，是我们以前人类都不能想象的，电梯的发明便
我们享受到了更便捷省力的方式，也让我们有更多的居住空间。
不管是在城里或是农村，科技的发展都为我们的生活带来了无可厚非的好处，农村的人们依靠科技给农民的生活条件，他们的居住毕竟也发生看变化，再也看不见那些低楼的小土房，立在我么的眼前是一幢幢小洋楼，大家要相信科学、科技，它能让我们改变生活。