秋风起凉月，无痕。
是穹窿还是秋月慵懒地洒了一地冰沙，任寂寥来践踏。一切都清晰地看得到，一切也都真切地摸得着。看得到的是一丝一丝立在地上的黑影，一点一点地舒展开来，好似一方绝美的丝帕上绣着动人的文字，这迥异的风格却又比那一排排的印刷体好上很多。
古老岁月里站着的他，在匠人精心刻镂的条纹间神游，然后这世上便多了一种东西叫做“印刷术”。印刷体是规范的，印刷体是便捷的，人类文明由此蓬勃发展。字里行间，躺着历史车轮碾过的痕迹；方方正正的勾提中，积淀着人类文明的结晶。
可是在无数个相同的字的背后，却有无法排解的忧伤。它们是那样地相似，规规矩矩，以至于了无生气，那淡淡的墨气是香还是忧伤？
它们依稀记得，用刀片在竹简上小心刻画出的是它们，在火焰中忍受着烘烤煎熬的也是它们。它们一直怀念，怀念自己粘在细滑的丝绢上，怀念自己与那毛茸茸的笔尖紧紧相依，缱绻难分。千年的岁月，就这样缓缓滑过。
是获得了什么吗，还是丢失了什么呢？
我于是踏上探索的旅程。
我走上熙熙攘攘的街头，刺目的是那高高低低的建筑，是那大大小小的招牌、条幅。粗大的线条，醒目的色彩，以一种不可抵挡的气势压得人喘不过气。我于是转身扎进一家文具店，眼前俨然是历史发展得缩影：毛笔、铅笔、钢笔、圆珠笔依次陈列。毛笔的售货架前却冷冷清清，甚至乎笔杆子上压着一层厚厚的灰。
我接着走，漫步目的，到了一间古朴的院子。在斑驳的树影下站着祖孙二人，老者肃穆地握着女孩的手，女孩的手小心地拄着一支粗大的毛笔，在一大张洁如玉的纸上缓缓地静静地写。阳光与叶影碎了一片，白纸与黑字也碎了一片，它们互相映衬，然后无限延伸。
我笑了，一切都很和谐，内心与外物都变得一样的温暖。
是丢失了什么吗，还是得到了什么呢？
历史再变，文化相依相承。沉寂千年的墨迹中，会有低声轻叹，也会有默默的呼唤。迅猛发展的科技，打破了空间上的隔离。电子邮件、传真机的便捷令人惊叹，但它们仍不足以替代一支毛笔，因为毛笔传承的是人的文明，人的精神，笔落处，是缱绻千年的记忆。
从古巴比伦消逝的空中花园，到火树银花的现代城市，一路花好月圆，生生不息，时间、空间不能阻挡历史的延续。而这一切的文明，不也正是以人为本思想的另一体现吗？
书法也是如此，它以文明的一种表现形式存在，本质上也是人本的体现。书法家们日复一日，年复一年地勤奋练习，不断地提升自我，挑战自我，于是成就了“墨池”“入木三分”等美好的故事。
人文与科学本就是生活的组成部分，决不应割裂开来，而应相互促进，相互协调。当今社会的人们却硬将矛盾激化，原子弹也好，塑料也好，应科学的发展而生，是否也应随时代而改变或者消失？
社会进步，浪里淘沙，终将剩下最优秀的东西，而我们则应该握起那杆笔，让纸和笔缱绻下一个千年。