我们大脑的创造物对人类将是一种祝福，而不是一种诅咒。
——爱因斯坦
喜欢独自一人静守窗前，待繁星、述衷肠。于是想到了岁月，想到了金戈铁马、闻鸡起舞的时代，想到了人类所历尽的千年沧桑。
身为宇宙中一抹星尘，人类文明的巨大飞跃，与人文、科技息息相关，正是人文与科技完美地嵌合，才镶就了丰富的生活之景。
关于科学与人文的关系，中国古代《大学》早有精辟的论述，“格物，致知”探讨了科学的重要性，但“正心、修身”的人文精神是科学朝正确方向发展的前提。观当下，物欲横流，人心不古，科技的副作用正悄声蔓延。让我们重回近代，咀嚼灰色科技带来的痛苦记忆。
一、18世纪，北美——奴役与血泪
站在南加利福尼亚的黑奴市场的我表情麻木，身上皮鞭撕开的伤口记载了大西洋贩奴船每一个悲惨的噩梦。在非洲西海岸，我的父亲因抵抗被酋长枪杀，母亲失散，几个兄弟在漫长的航程中染上流行病而死，尸体被抛入海洋，我则被烙上“卖主”的名字，赶进了美国，一个同样浸泡了印第安人血与泪的国度。
我是个聪明的黑人。我明白，我们的被奴役，正因为欧洲高速发展的科技，但统治者为了利益，居然将人性抛弃。手执火器的白人，掠夺村庄，拆散家庭。难以忍受的拥挤、令人窒息的炎热、少得可怜的食物，使大部分黑人中途死亡，而幸存者，也终将被折磨致死。
旁边的摊位传来女人的尖叫，她的孩子已被一个绅士买去，她双手紧抱着孩子，用凄惨、可怜的目光乞求着买主。
响亮的皮鞭声，尖叫，跺脚声，厮打声。
地上一滩血迹，毒辣的阳光。
我转过头，掩面而泣。
二、20世纪末，非洲——饥饿与疾病
我调试好镜头，心早已被愤怒和怜悯的复杂感情淹没。一声快门，《饥饿的苏丹》诞生了。
照片上是贫穷的苏丹，没有村庄，一片荒地。瘫倒的小女孩被饥饿折磨得失去了人形，身后，是一只同样饥饿的秃鹫。大饥荒使食物链失去了意义，一切都在被疯狂地捕食。
我赶走了秃鹫，把小女孩送进了最近的人文医院。我不明白，为什么在科技发展如此迅速的今天，美国的孩子因营养过剩和肥胖儿操心，苏丹却还有成千上万的孩子死于饥饿。
我开始思考人文、科技与生活，痛苦地发现：“造福人类”只是使一些人过上更好的物质生活的虚假外衣。不可否认，科学药品治愈了天花等疑难疾病，但新的疾病如艾滋病、超级病菌却带给了我们更大的灾难，加上科学对自然的侵犯，异种生物的病毒开始感染人类，未来依旧是难以看透的迷雾。
在医院，我又目睹了一个男孩因缺乏药品挣扎着死去。
此后，我的梦中，便一直浮现他那双绝望、惨白的眼睛。
三、2010年，日本——政治与环境
我最终离开了福岛，离开了30多年来养育我的故土，看着沿途的废墟，我的心在流血，春风也倍寒，伶仃泪犹凉。房子垮了，可以重建，但核泄漏在日本人心中留下的创伤，纵然百年，也难以愈合。
还记得两团蘑菇云，还记得广岛、长崎的寂静。政府被利益的纱布蒙住了双眼，匆匆忙忙建起漏洞百出的核电站，酿下了今天的苦酒。
失去了人文的科学让人害怕，更让人悲哀。党派依然在大肆相攻，把救灾抛在了脑后，遗弃了依然在寒风中、废墟上战栗的百姓。
政治混乱，环境恶劣，未来又在何方？
四、2012，中国——人才与公平
当我送走那位颇具天赋的研究生后，我从中国科学院退休了。这位研究生去了美国，可能回来，更有可能像大部分人一样，永不回头。
于是想起了著名的“钱学森之问”：为什么我们的国家，培养不出顶尖的人才。又想起了研制发动机的无奈和核心电子部件只能依赖进口的懦弱。
也许，是因为人文的缺失，中国的科技无法获得持续的动力。
也许，是因为人文的缺失，社会价值观日趋低俗，导致了人才的流失。
也许，是因为人文的缺失，教育失衡，使人才一个个变成仲永。
惆怅随风而来，吹乱了我的白发。一声绵薄的轻叹，霎时，老泪纵横。
往者不可谏，来者犹可追。
人文和科学不可分割。人文失去了科学会变得空洞，科学失去了人文会变得血腥。我们丢失了人文，同时也丢失了生活。失去了生活，生命便是一具没有灵魂的躯壳。
当秋天的最后一片落叶缓缓起舞，我的心似乎也与这枯萎的生命一样忧伤。
请蹲下身，将我们曾遗弃的拾起。
“格物致知，必先修身正心。”
我有一个梦想：世界上不再有奴役，不再有饥饿，不再有核威胁，不再有人才易逝的叹息。
我有一个梦想：让科技生活充满正能量。