“爷爷，您的茶。”
机器人思思的轻唤打断了孟爷爷的思绪，他向窗子看去，斜阳支着一抹酡红的醉颜，醉倒在天际，河水闪耀着橘色的光辉，渔夫的号子飘渺回荡，呵，好一幅渔舟唱晚图!
孟爷爷伸出手，想去触碰天边的晚霞，却只有一丝冰冷的触觉。他回过神，黯然收回手，闭上眼，向后仰去，仰进无限的虚空中。
他的面前，摊着一个书页泛黄的本子。
1982年2月20日 廿七 晴
二十七，杀只鸡；二十八，杀只鸭。爸爸把鸡肉炸成了酥肉，我和姐姐一起炒花生瓜子，香气四溢，我偷偷抓了一把，哈哈！
下午，妈妈从房间拿出一个红色的包裹，我疑惑地拆开，原来是妈妈亲手缝的新衣服。妈妈，那上面有幸福的味道！
手掌的纹路触碰泛黄的书页，连接少年的快乐。“今天是1月••••••”他小声嘀咕着，不禁笑了起来，不是年龄让他忘记，而是生活的单调让他记不起。
“爷爷，今天是2050年1月23日阴历正月初一。”思思适时地提醒。
“大年初一”？孟爷爷愣住了，“年”是一个很久不曾出现的字眼，记忆像接天的海岸线，蜿蜒到模糊，还记得那吃不饱穿不暖的日子，过年是唯一的快乐。现在呢？儿子忙着搞新型药品的研发，听说有望使人活到150岁，孙子只在节日通过网络发来一张电子贺卡，过年了，却没人来看他这个老头子了！
孟爷爷只有凭借墨迹，追寻着已逝的快乐。
2月24日 大年初一
鞭炮声唤醒了我，我穿着新衣服，在镜子前扭了又扭，真好看。吃过饭，我跪在客厅，给爷爷奶奶磕头拜年！新年吉祥，红包拿来！哈哈，爷爷给的红包够我买好多零食了！过年真好！
“爷爷，新年快乐”冰冷的金属声传来，思思向自己拜年，不夹带温度，没有语调的起伏，祝福被格式化，自然，也不需要笑呵呵地递给她一个带着祝福的红包。
孟爷爷又想起来记忆中过年时的鞭炮声，他打开电子窗幕，烟花伴随爆炸声绽放。积蓄着力量，冲破天空，终于绚烂于一瞬间，房间也折射出烟火坠落的痕迹，华美远超过了记忆。孟爷爷突然有一种“冠盖满京华，斯人独憔悴”的凄凉之感。不会再有了，不会再有千万人聚集在一起，共同仰望天际，等待节日的快乐爆发的情景了。科技取代了实物，可是，人，从不是单独存在的，没有人分享自己快乐和伤悲，“曾经”被掩埋在记忆之山的深处，独自，寂静快乐，又怎能称之为快乐？
2050年1月 23 日
家中的油用完了，我轻轻敲开邻居的门，想向邻居借一些，邻居用带着警惕的目光将我打量了一番，“请问，能借一些••••••”“砰”门关上了，我的手还停在半空中，我被气的不行，却无可奈何。防诈骗，防偷窃，怎么防冷漠？
回到家里，我发现我竟然不知道外面是什么样的天气，是晴天？还是阴天？抑或是已经消逝在记忆荒漠中的多云转阴？
翻看了以前的日记，我庆幸我曾将快乐和曾经的碧水蓝天记下，填充我的现在，我不明白，现在地球变成了一个村子，我们可以随意联系到任何一个人，人与人之间的关系本应更紧密，可为什么我现在感觉好像生活在孤岛上？
我给儿子打电话，他说他忙，会寄一些保健品，我不想要保健品，我只想要他的一天，陪我喝茶聊天的一天。孤灯下一人独品美味佳肴，尝不出酸甜或苦辣。
窗幕上播放着从太空传来的图片，我却突然感到莫名的烦躁，我想冲过去，砸掉那扇窗子，在月下空地和邻居闲话家常，呼吸一口久违的真实空气。
2060年6月7日
终于远离了充斥着消毒水的病房。
很久没写日记了，3月，我的心脏急剧衰竭，我知道，那是长期的郁结得不到排解的结果。
4月，医生下了病危通知书，我在病床上昏迷不醒，心脏的负荷越来越重。朦胧中，我听到了温情的轻唤“爸爸、爸爸”，一定是儿子。我想，我不能放弃，不能辜负了他们的期盼，生活中还有爱，儿子这么多年费尽心血的研究，一定是为了我。
结束了，日记记录的一切，给过我快乐、怀念、烦躁的一切，该有一个新的开始，一个真实的开始。
外边的风通过窗子吹来，书页哗哗作响，书停在最后一页，赫然出现几行陌生的字迹：
爸爸，原谅我看了您的日记。过去的几个月，我的心像在被煎熬。您昏迷的那一刻，我才明白您只是想要我的陪伴。我一直在科研所，进行着我以为可以造福人类的研究，我把所有的时间和精力都放在了那里，忽略了与此无关的一切。当得知您生病时，我心里出现了从未有过的慌乱，我不敢想象失去您会怎样，儿时的情景不断在脑海里浮现，我请了假，陪着您，却陪伴不了从前的时光。医生用了一种我研究的药物，您醒来了，他们都说，那是我的研究救了您，可是我知道，是我的忏悔和爱唤回了您。科技可以改变世界的落后，却不能抚慰心灵的贫瘠。机器人和电子窗幕能带来安逸和视觉的享受，却无法替代爱和快乐。科技没有错，至少，它没让我子欲养而亲不待，还好，我懂了爱，而爱、陪伴、亲情，这些才是更为重要的，是这些最普通最常见的情感把我唤醒，我懂得了关怀，也正是这些，让我所从事的科学研究回到了它们应有的轨道，回复到它们本来应该有的服务我们的生活的样子。
花瓣被风吹进房间，静静落在书页上，我想，这应该是这个故事的结局。