“为了祖国，我宁可一辈子受苦！”
——童第周
我是一颗纽扣，平常而普通。
（一）
“别走，还有颗扣子没缝上去呢！”女主人温柔地把我缝在了一件中山装的袖子上。
“你在国外要注意身体，常写信来啊！”
“知道啦！”
男主人和女主人拥抱后便离开了家，我随男主人匆忙去往了海外，踏上求学的路程。
（二）
“打倒日本帝国主义！中国留学生要回到祖国！”这是个阴云密布的日子，1931年，主人正在海外留学，日本军队进入了中国，对东北地区造成了极大的威胁，中国留学生在布鲁塞尔举行了抗议活动，主人被推举为了负责人，带领队伍来到了日本大使馆前。
我看到一群日本人在使馆内悄悄说着什么。
过了一会，一群警察竟来到了现场，他们一把抓住了主人衣服的领子，拖着他带到了警局，接着又把主人重重地摔在了地上，粗暴地对主人喊着。主人一言不发，只是望着警察。我看着主人那坚定的目光，担心极了主人会挨毒打!我又看到警察那凶狠的目光，我的心像被火烧一样的疼，我真希望自己能冲上去帮忙，可无奈我只是一颗纽扣。
警察半天后便将主人放了，晚上回来后，主人的钢笔在纸上刷刷飞舞着，但他写完，却又匆匆揉成一团，丢进纸篓。他不停地写着，小小的笔尖宣泄不了他的愤怒。
那日之后，主人思考了很久，我看见他的纸上重重写着“归国”二字。
图片
（三）
时光匆匆，犹如滚滚春江东逝水。转眼主人已博士毕业，主人的导师达克教授找上门来，他对主人讲：“童第周，你成绩优异，科研成果更是引人注目，只要再待一年，就可再得一个特别博士。到时，就可以带着你的妻子和女儿，一起来布鲁塞尔，远离中国的战火！”
但主人望了望窗外，对着达克教授道：“要搞科研， 就应该回到祖国去搞; 有成绩，为什么就要给别的国家?在这危难当头的时刻，我更要回到祖贡献力量!”
达克教援见主人去意已绝，便也不再阻拦，他拍了拍主人的肩膀，惋惜地对他说：“既然你决心要走，我也不会阻拦你，你是我最出色的学生。你第一次在我的课上做实验，我记得你一下剥开了卵膜，我将它制成了标本，就当留给你做纪念了。”达克教授将标本递到了主人的手上，便离开了。
送走达克教授后，我看见主人一直抚摸着那个玻片标本，平时普通的标本，在主人手上忽然变得沉重起来，好像连带着主人的心情也变得沉重起来。他好像在思考着是否应该带着妻子和女儿，来布鲁塞尔。
良久之后， 主人放下了标本，站起身望着窗外，我看见主人脸上浮现出了坚毅的神情，他已下定决心，要回到祖国。
(四)
三四年十二月,主人终于订到了回国的车票，达克教授不顾布鲁塞十二月的鹅毛大雪，亲自送主人到了火车站一路上,他对主人讲了很多，随着"呜呜”的汽笛声,火车缓缓驶出了月台，主人与达克教授挥手告别,他们二人的心中,充斥着离别的不舍。但两人没有说一句"再见”,这是一场无声的告别。
（五）
我与主人辗转多条铁路,车厢里既闷热又黑暗,我与主人经常在车里被闷得喘不过气。
那是不平凡的一天,我与主人在车站广播里听到了响亮的"中国"二字，主人兴奋地站在了铁窗户前呼喊着。火车到站后,主人立马带着行李下了车,对着满洲里寒冷的土地大喊一声:“中国，我回来了！”之后，我与主人乘车到北京,又走水路,终于在春天回到了主人的故乡。
四年了,主人他终于见到了他心心念念的家人!主人刚看到他的妻子,便放下了行李冲过去与她拥抱。在看到她身旁的孩子时，主人先是愣了一下，才反应过来这就是他的“囡囡”。他高兴地举起了女儿，亲热地对妻子说道：“毓芬,四年来,我在国外读书,没能回来陪伴囡囡成长,你不仅要支持我留学,还要一个人养囡囡,太感谢你了！我已经接到了通知,要任国立山东大学生物系教授!能带你们一起去。走，我们回家！”“回家喽！”囡囡高兴地叫着。
主人回家没几天，便出发去了山东。之后的几年,主人几经辗转,只能在38年到四川李县进行研究。
（六）
当时的中国战火纷飞，主人与妻子的工作是胚胎学研究,可他们既没资金,也没设备,主人每天吃不香，睡不着，头发一根一根地掉，我也跟一起发愁。
一日,主人与妻子在镇上的旧货堆上发现了一架德国蔡司双简显微镜,要6万元，这是主人夫妇二年的工资。
那日回家后，主人和妻子久久不能平复。第二天,两人一早便商议起此事：“这个显微镜十分珍贵，有了它我们才能开展工作!”“我们就算砸锅卖铁,也要将它买下来!”
我跟随主人来到了铺子上,主人一眼便看到,显微镜涨价了五千元。主人问老板为何涨价，谁知老板开口便说：“你不知道,这附近哪儿有卖这的，过了这村就没这店, 你爱买不买。”
回家后主人间妻子讲了此事，这高昂的价格，使他们负担不起。
“我们一定要卖下那台显微镜！我收拾旧衣服,明天去集市上把它们卖了!”
“为了事业,宁可一辈子受苦！”
主人与妻子四处奔走，终于凑齐了六万元，为此他们欠下了10年的债务。
主人与妻子一生清贫,我被缝在主人的这身中山装上，已有数十年时间，主人的一生中曾多次穿着这件中山装拍照。而我作为一个普通而平常的钮扣，使命便是陪伴主人走过这近60年的时光。如今我也在青海主人的故居中，静静地与那些曾经与主人一起生活的物件,待在一起。
后记：一颗平凡的纽扣，讲出了一位伟大科学家不平凡的故事,道出了一种不平凡的伟大的精神,更陪伴了一个个不平凡的科研成果的诞生！
正是有这样的一个个的平凡,才铸就了那一个的不平凡！
效实中学的两个“第一”
童第周慢慢长大了，他的几个哥哥深明大义，将小童第周送入了可供食宿的浙江省立第四师范学校读书。
童第周的大哥希望童第周努力学习，将来有出息，回家乡帮助哥哥办学。已经开阔眼界的小童第周此时心中已有另一番高远的志向，要进当时省内名望极高的宁波效实中学读书。大哥为小弟有志向感到高兴，又为小弟感到担心。小童第周坚决地告诉哥哥们：“我一定能考上效实中学！”小童第周一丝不苟地进行备考，一家人也全都动员起来，支持他。善良的老母亲经常在半夜时分悄悄起床，隔着窗户静静地注视着儿子房间的烛光……
小童第周终于考取效实中学，成为三年级的插班生，可是他的成绩全班倒数第一。面对成绩单，小童第周流下了伤心的泪水……
很快，童第周所在的寝室传出了"小童第周不顾学习，经常谈恋爱到深夜"的新闻，引起了关心他的同学和老师的担忧。一天深夜，教数学的级任陈老师办完事情回到学校，发现在昏黄的路灯下有个瘦小的身影在晃动，陈老师想：“深更半夜的，谁还不回寝室就寝呢？”陈老师带着疑问走过去一看，原来是童第周正在借着路灯光演算习题。“这么晚了你怎么还不回寝室休息呢？”“陈老师，我要抓紧时间把功课赶上去，我不要倒数第一名。”陈老师望着童第周瘦小的身躯，关心地劝童第周回去休息，可是走出不远，童第周又站在路灯下捧着书本读了起来。陈老师被深深地感动了，他深深地理解童第周的志气，为自己有这样的学生感到自豪。
第二天，陈老师当着全班同学的面郑重地辟谣：“我明确地告诉大家，童第周是一个勤奋好学的人！凡事不要靠推测下结论，更不要用流言去中伤别人，特别是对于一个勤奋好学的人，更不能这样！”陈老师严肃地说，“我亲眼目睹了童第周熄灯后还在昏暗的路灯下，专心致志地演算习题。他太辛苦，太勤奋了！他值得全体同学学习！”陈老师最后提高了嗓门，“不错，童第周曾经是全班成绩最差的，但一个人的成绩不能仅仅用一次考试分数来判定。衡量一个人的知识和能力，最终要看他如何走自己的奋斗之路！”
期末考试到了，童第周又成了全校关注的对象。他终于靠自己刻苦的努力，使各科平均成绩都达到了70分，其中几何得了满分，引起了全校的轰动。
在自己的努力和老师的关心下，到高三期末考试，他的总成绩名列全班第一。校长陈夏常无限感慨地说：“我当了多年校长，从来没有看到过进步这么快的学生！”
后来童第周回忆自己童年的时候感慨地说：“在效实的两个‘第一’，对我一生有很大影响。那件事使我知道自己并不比别人笨，别人能做到的，我经过努力也一定能做到。世上没有天才，天才是用劳动换来的。”
1924年7月，童第周在哥哥的支持下，考入复旦大学，从此，他开始了追求科学，献身事业的漫漫求索之路……
有志者事竟成
童第周这句：“外国人能做到的，中国人也一定可以做到！”在世界人面前表现了中国人民的骄傲；詹天佑不怕困难、嘲笑，在南口以北修筑了京张铁路，长了中国人的志气，灭了帝国主义的威风；鲁迅先生更是如此，他拿起自己手中的笔，用了100多个笔名，写出了一篇篇使人觉醒的文章，他那坚定的志向，让这位伟大的作家、思想家成为中国现代文化的一座昆仑……古人有志的事就更多了：司马光从小就想弥补记忆不如人的缺陷，于是放弃玩的时间，勤奋读书，终于能使他精读背诵的内容，终身不忘；蒲松龄先生为激发自己奋发有为，写下一副对联：“有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴”……
其实，发生在我们自己身上的事例也有。就说我吧，也经历过类似的事。记得有一次，我偶然听到这么一个歌谣：“小蜜蜂，嗡嗡嗡，飞到西来飞到东。” 可是有一个问题我总是不明白：为什么蜜蜂会“嗡嗡嗡”地叫呢？
经过观察，我发现蚊子和苍蝇在飞行时也会发出同样的声音。于是我想，是不是它们有一个特别的发声器官，能发出这样的声音呢？可我始终没有找到明确的答案。这个问题总是憋在心里。
后来在一次偶然的机会里我终于找到了答案。一个盛夏酷暑的中午，我无聊地躺在扶手椅里打盹。忽然，一只讨厌的蚊子打算侵略我的“地盘”，挥舞着它的武器—— 尖嘴和翅膀。我厌恶地伸出汗津津的手，随便一抓，没想到竟把那只可恶的家伙给抓住了。咦，怎么刚抓住它，声音就没了？哦，可能是一时受了惊吓，当然就目瞪口呆、张口结舌啦。
我正准备把它捻死，可脑子里一个问题像火花似地闪现出来：会不会是翅膀扇动发出声音的呢？我把那只倒霉的蚊子从手心里捏出来，用指尖轻轻地捏住了它的肚子。
我紧盯着这微不足道的小东西，只见它的翅膀飞快地扇动了起来，嗡嗡地叫着，声音响亮而凄惨。它正挣扎着想从我的手里逃出来。我赶紧用另一只手捏住它。我又试了几次，发现了一个规律，每次它发出声音时，总是在翅膀扇动的时候。看来，问题就出在翅膀上！
为了进一步了解，我又活捉了一只苍蝇。因为它的翅膀和身体合在一起，所以我只好捏住它的头。结果跟上面一样。
从那以后，我只要一遇见科普书，就迫不及待地翻开目录，查找这个问题。工夫不负有心人，有一天在《新世纪青少年科普经典》上我终于找到了答案。原来，我们的耳朵只能听到每秒钟20—2万次左右的空气振动频率所产生的声音。低于或高于这个频率的声音，我们都无法听见。蜜蜂每秒钟翅膀扇动250次；苍蝇每秒100次；蚊子则高达1000次。我们所听到的“叫声”正是它们翅膀扇动所发出的。而另一些昆虫，比如蝴蝶，每秒钟扇动只有6次左右，所以我们听不见它们发出的声音。啊，我终于知道了！
因为有志，小溪汇成了大海；因为有志，枯枝盼到春的绿叶；因为有志，人类助长了山峰的高度。让我们站在地平线上，构筑我们的梦想吧，因为我们有志，并会为梦想拼搏的，我们将会是大海、绿叶，站在山顶的那个就会是我们！有志者事竟成！