“嘶！”“嘶啦！”“哧啦！”一阵阵此起彼伏的声音从毛老师家传了出来，大家在干什么呢？让我们去看看吧！
老师神神秘秘地拿出一叠纸，对大家说:“我们现在来破坏它！”大家一脸疑惑，头顶像挂着几个问号。只见她拎起纸的一边，用力一拉——“ 嘶啦”一声，纸就变成了两半，紧接着，纸继续变小变小再变小……在一阵阵解压的声音中，一张纸变成了纸渣渣 。
有意思！大家个个摩拳擦掌，开始精心“创作”自己的纸片图案。一会儿工夫，桌上已经成了“纸海”，大家的手中都有了自己的作品: 有的撕了几座绵绵起伏的山峰，有的撕了几只栩栩如生的蝴蝶，还有的撕了几头正儿八经的小猪……一张没有生气的纸，竟让大家心灵手巧地变成了许多精美的图案，真有创意！
毛老师拿出一支塑料壳的笔，在衣服和头发上奋力摩擦。她的速度越来越快，一张脸都憋红了。紧接着，她拿起笔快速凑近小纸片——奇迹出现了！小纸片像被施了魔法一样，一跃而上，牢牢地贴在了笔杆上。太神奇了吧 ？大家你看着我 ，我看着你，一副不可思议的模样。
同学们一个个跃跃欲试。我拿出我的“天宫二号 ”，用笔在头发上使劲摩擦，头皮上发出“哗哗哗”的声音，头发直接炸开了。直到手都酸了，我赶紧把笔靠近“火箭”，看哪，它就像打了好几支兴奋剂“嗖”的一声站了起来，又原地转了半圈 ，颤颤巍巍的，感觉马上就要倒下似的。我动了动笔杆，“火箭”摇晃着又跟了过来。我又抖了抖，“火箭 ”跟着蹦了蹦，这简直像是在玩皮影戏，太有趣了！
我玩性大发，赶紧再来一次。这次，我摩擦得更久，也更卖力，电量也就越足了。当我再次把笔靠近，“火箭”不像刚刚那样只是站立着， 而是纵身一跃离开桌面，跟着笔一起飞起来，我把笔抬高，轻轻甩甩，“火箭”纹丝不动，依然紧紧地巴在笔杆上。哈哈，想必这就是中国航天的质量吧！
再看看周围的同学，童兄的“肥猪”变“飞猪”了，傅语桐的大公鸡也完成了它的飞天梦，祝梓怡的头盔也奇迹般地飞起来了。看来，大家都收获满满啊！
奇迹的背后，其实是静电在帮忙。 生活处处有科学，还有许多现象等着我们去探究呢！
“叮叮当当”“哧啦哧啦”……我家院子里发出了各种声音。别人听了可能会心烦，可我却高兴得要飞起来了。
因为疫情，爸爸妈妈只允许我在家里活动，不能出大门半步。时间久了，我闷得慌，寻思着搞点东西玩玩。可是，做些什么呢？我左顾右盼，这才发现家里有许多木料，脑海中浮现出高尔基为自己做的小茅屋，我也可以做一个小木屋呀。
说干就干，我挑了四根差不多高的木桩，准备把它们竖起来当支柱。但干活和说话可不一样，要把这些底部凹凸不平的柱子竖起来谈何容易？我忙活了不知多久才把它们都竖起来。我又找来一块大纸板，小心翼翼地搭在四根木桩上，还好这次没出什么差错。我像中了大奖一样，围着“小屋”手舞足蹈，那兴奋劲儿就别提了！可是，不知是哪路神仙与我作对，我家的小花狗在我身旁蹦来蹦去 ，把我的“小屋”给碰倒了。我的心情顿时180°大转弯，又生气又伤心。妈妈看我这样，给我搬来了救兵——姥爷和爸爸。
爸爸找来了铁钉、锤子、锯子，还有卷尺。我们爷儿仨商量好屋子的形状和尺寸，重新开工了。爸爸先把木料截成需要的长度，然后我们一起动手，把每两个木桩之间用细木条连接起来，这样，一个长方体木框就出来了。接下来该做屋顶了，我们采用姥爷的办法，用铁丝把方木扎成三角形，再搭上一根木棍作房梁，屋顶就这样做好了。我们把它抬起来，放在木框上，用钉子钉在一起。我把纸板再次盖在屋顶上，一座小屋就这样诞生啦！我十分高兴，立刻钻了进去，摇了摇木桩，感觉比我想象中的坚固多了。妈妈还为我找来了一块绿色防水布盖在纸板上，这样，小屋不但不怕雨淋，还漂亮了一些呢。
（小作者是安徽省太和县城关镇第四小学四年级学生）
后 记
原本以为做房子是一件很简单的事情，真的动手去做了，才知道不那么容易。
家长感言
这次疫情使我们的生活节奏慢了下来，有了更多的时间来陪伴孩子。制作小房子的过程，也让孩子体会到了“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”的道理。
教师赏析
有想法，就去做，这座小木屋是作者智慧的火花，是长辈们满满的爱，奏出的是和谐的乐章。（高贺珍）