轻轻，启卷，那个体弱多病，纤细微喘的女子站在荣国府的门框里，像我投来哀怨清愁的一瞥，那眸子中的凄凉不禁让我身陷其中，呆呆地立在那里，听她细细的声音回响在墙壁四周：“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！”不错，和书中一样，她正在葬花，不同的是，这次宝玉没有陪在她身边。
梦回红楼，看尽世态炎凉，林黛玉与贾宝玉被“困”在封建社会中，最终全都破碎了。薛宝钗在夜色中，是否也会凝望明月，独自寂寞地想着曾经“海棠社”的红火与热闹？
看过那么多遍《红楼梦》，黛玉在我心中逐渐由一个尖酸刁蛮的小姐变成了一个寄人篱下，敏感较弱的女子，她的尖刻，她的任性是由于她自己内心的不确定啊！她不确定别人是否会轻视她，因此用挑剔和任性来伪装自己的自卑。她是个感性的人，她总会从别人的只言片语，一颦一笑中捕捉到些许细腻的色彩，可是这怎能怨他？在大观园内，也只有贾母一人疼她，她不得不学会了察言观色。
宝钗最为大气体贴，她永远是那么识大体，懂礼仪，最后却独守空房，凄清地当着她的宝二奶奶。她有着太多的俗气与世故了。熙凤最为有趣，她满肚子的笑话和谜语，堪称举世无双，但她有着太多的阴毒与无情，纵使最后都是替人作嫁，可她的贪婪竟在我的脑中永不褪色了。
再往前走，我看见一个长的极为出挑的女孩，正在一旁将扇撕得极响，这个会闹笑的女子让人过目不忘。可是，请问啊，你可曾料到过自己日后病死在一间简陋的茅屋中吗？
转了一圈，我却终于没有发现宝玉的影子，那个带着些痴气的宝二爷呢？蓦然回首，才看见他跟着一个和尚与一个道士，不知正要往哪里去......
在大观园众多女子之中，我竟觉得惜春是最有远见的了，她没有走上姐妹们的旧路，而是去当了尼姑。“可怜侯门绣户女，独卧青灯古佛旁。”我不知道别人怎么看她，可我竟觉得她余生的清静是其他人所远远不及的。静静地坐在观中，参禅悟理，离那些火坑远远的，安静地过完余生。
轻轻，合卷。我回忆着黛玉的破碎，宝钗的叹气，熙凤的呻吟，晴雯的笑音，黛玉本是仙草，她还了眼泪，报了雨露之恩，又回她的幻境中去了，通灵的宝玉也已归还天界，惜春在古佛旁找到了自己的归宿，巧姐和刘姥姥在乡间安度余生......
“不乱于心，不困于情，不畏将来，不念过往，如此，安好！”