点到“萌”这个字，心中的死水终荡起了几丝涟漪。萌其实是种天真、无害的表现。我们常说婴儿萌，因为那嘟起的脸上，写满愤怒时闪闪发亮、纯净如水的眸子；我们常说孩子们萌，因为他们大胆直白，不懂一丝遮掩的表情；我们常说少年萌，因为他们勇敢无惧，初生牛犊不怕虎的心地。
人们之所以喜欢萌，只是因为心中缺少真。
其实人人心中都有一面镜子，都能反射别人内心的想法。是虚情还是假意；是真诚还是做作；是演技还是表露，都一目了然。婴儿哭闹，只因单纯的不快乐，单纯的不舒服。而他们把这种心情完完全全暴露在我们面前，不带一丝伪装，不掺杂一丝演技。所以，我们先去哄，闹得不可开交时我们也狼狈不堪过。但我们不狠心丢下不管，所以回头又将她抱起。后来我们自己也忘了因何而烦，所以我们有种错觉，和他们在一起的我们也好可爱、好萌。不再那么枉费心机，不再那么杞人忧天。而今，太多饱经风霜的老通常喜爱孩童，喜爱那种萌动。
我不喜爱电视剧。不是剧情不好，不是演员长得不够帅，只是在想那些哭得梨花带雨的演员们，是真情吗？假的，谁都知道。那他们的生活呢？多少是真的？多少是演的？
在网上，看到那些妖娆妩媚的女人亮的萌照，很美，但那一双双氤氲的眸子里闪着太多杂质。说是萌，不如说是妖，是性感。当萌被用来卖，被用来装时，它已经失去了它原本的意义与想要表达的感情。让人感觉假，不再真。所以无论多美，卖萌你都没有资格。相反，一个心灵纯净的人，即使有点丑，我们也能从她那可爱、呆呆中感到萌萌而自然的心动。
萌，在我看来，是一种心灵美的诠释；是一种可爱的另样表达法。而等我们长大，等我们有了心机，开始走向成熟，萌也随之与你我无缘了吧。可是如果真的能一直保有萌的态度，那也不失为人生的一种境界吧。
“在死水一般的生活里，唯一起着作用的是历史的惰性力量。呼兰城的子民们正是无怨无尤地在祖先给他们准备好的成规中生活着。”这是钱理群给萧红《呼兰河传》的评价，这本书也给了我许多面对生活的启示。
萧红的童年并不是那么完美，但她的祖父给了她许多童年美好的回忆。正是这本书，记载了萧红的童年往事，也饱含了她对呼兰河深深的爱。书中每一句话都抒发了萧红发自内心深处的感情，她的童年是从憧憬自由和光明出发的。
萧红童年的自由是一种天性的放飞。她祖父的花园就是她的游乐场，在那里，她可以追蜻蜓，啃黄瓜。每一次和祖父在园子里，她就跟祖父转，祖父做什么，她就做什么。有时会帮祖父种菜，但只不过是在瞎闹。在她眼里，整个大花园都是自由的。她的眼里，蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱都应该有自己的自由。每一次当别人提到呼兰河时，我脑海似乎常常浮出这样的美好场景：一个小女孩的身影，一只被女孩追着跑的蝴蝶，一个被咬了半截的黄瓜；我又仿佛听到了一个女孩欢乐的笑声，一只蜻蜓振动翅膀的声音，春涧流淌的泉声。在别人眼里，萧红的童年不那么美好，生活在一个贫穷的小城里，生活也不像现在那么高科技。但是我觉得她的童年最大的特点就是自由。这种自由并不是没有负担的自由，而是能亲近大自然，感受大自然的自由。
相比之下，我们童年的玩具可能确实比他们丰富，高科技。他们的玩具很稀少，但他们会自得其乐，常常会把一个我们觉得无聊，索然无味的东西玩出不同的花样。他们每天在大自然的怀抱中成长，他们以植物为伴，动物为友，每一天都能享受大自然的自由美好。而我们现在的玩具比他们多得多，但似乎感触不到大自然的美。因为我们都生活在一个被机器、电子产品取代了大自然的生活中。我们做不到每一天都不接触电子产品，但愿有一天，我们也能放下电子产品，感受大自然的自由、美好！
自由，是人本身，它创造了我们活动的空间。让我们向自由一起出发！
【指导教师冯霞点评】《呼兰河传》是一本可以从多角度去阅读和理解的书。小作者被萧红在祖父园子中自由自在的生活和情绪所感染，由衷而发，表达了对“自由”的渴望。全文思路清楚，紧紧围绕“自由”，结合书本内容、联系生活，提出自己的感受，情感真诚，让人深有同感。
暗夜，在空气都凝固的死水一般的暮色中，自己一个人，喜欢蜷缩在被子里，世界好像已经变成了一个令人窒息的黑色泥潭，除了自己愈渐急促的呼吸。我怕孤单，却不允许别人打扰那仅仅属于我的片刻的，死了一般的寂静。
此时，隐藏在深处的情绪，亦或是压抑着强颜欢笑的酸楚，都肆无忌惮的释放着，表现为一个个镜头放电影一般的播放着，不停的切换或者倒带，直到压得自己喘不过气来，脑袋因无力承受而头疼欲裂。
挪动不听使唤的机械般的四肢，斟一小杯酒，来麻木早已疼痛不堪的灵魂，酒入肠中，停留喉中火烧一样片刻的热度，成就了几秒的 轻松释然，这样的自己甚至无力分辨，人前何时的微笑是伪装，何时的幸福是掺杂着牵强的味道。
千疮百孔的灵魂，该怎样努力挣扎才能勉强才能勉强支撑凡尘琐事的重量。伤痕累累的心，又该怎样才能地抵抗风暴漩涡的洗礼。
那层用来示人的面具用得太久，是否自己都会相信那虚伪的真实，欲撕扯下来，蓦然发现，何时它早已与皮肉长在一起，用力剥下，怎么会有一种痛彻心扉。尽管如此，我仍然喜欢时不时的解剖早已血肉模糊的心脏，只知道，会很有一点另类爽爽的舒服。
我很吵，可是从不会放声大哭进行情绪的宣泄，相反，只会默默地流泪，不要人陪，不要人安慰，哽在喉中，吐不出咽不下，酸酸胀胀的感觉似乎更适合五味杂陈的情绪。
我怕疼，却比任何一个人都熟悉那滋味。
也许有一天，我会真正挥手作别我泪雨滂沱的，满是伤痕的十七岁。