我家门口有条路—宿州市中山路。在这里，几条路交叉着，又都向远方伸展。
早晨和傍晚，我总爱倚在阳台栏杆上向路的两头眺望。我常看到的，是一个身影，一个熟悉的、瘦瘦的身影。清晨，太阳还没起床，她巳来了:推着手推车，4篆着扫把，一步一步地扫过来，傍晚，太阳已回家了，她还忙着:把垃圾放进车里，扫净洒落的灰尘，然后，带着劳动后的疲劳，瘦瘦的身影消失在暮色里。
每天，都是她的扫帚把我叫醒，她那不停晃动的身影，给了我人生的启迪。
那是发生在四月份的事情，我的学生证丢了，急得我象热锅上的蚂蚁。那不仅因为里面有钱和粮票，更使我着急的是那里面夹有买自行车的票证。我成天盼望着，渴盼哪位好心人，捡到了还给我，好让我及时买上自行车，使我父亲不再用每天徒步去三里路外的工厂七班。
一连两天，杳无信息。
第三天早读后，我从学校回来。一路上，总想着学生证的事。经过马路时，我看见一处菜摊前站着好多人，好奇心促使我挤了上去。见人群中有个骑自行车的年青人，穿着风雨衣，正大声训斥着什么人。他说话的时候，那嘴上的两撇小胡子乱蹦。
“我说老头，你也长点眼睛，算你走运，没撞着你。你这个扫大街的怎么帮这老头说话，你懂城里的规矩吗?”说着，他又用手向前一呼旨。
顺着那只手望去，我又看见了那熟悉的、单薄的身影。此时，她正低头擦着脸。她的身边，坐着一个浑身是土的老人，一担白菜撒得遍地都是。
她听到骑车人说的话，全身一霞，慢慢地抬起头来，脸红红的。我以为她要发作，要大骂。可是出乎我的意料，她平静地、慢慢地向那人说:“你说得对，他是乡下人，但乡下人并不见得下贱，起码要比某些城里的无赖强吧。是的，我扫大街，不怎么懂得城市的规矩，可请你解释一下，城里的规矩可是允许你横冲直撞并恶语伤人，”她擦擦脸上的灰尘，更慢地说:“真脏!”