<；Zero；
几个月前在博客上被说成是“乡下狗”。对方是一个比我年轻两岁的上海女生。而骂人的理由是，我教育了她的朋友——号称是“公主越”的驻德大使的女儿。
于是几年来对上海这座大城市的向往就如同年久失修的大楼一样轰然倒塌了。
<；One；
今天早饭的时候没有顺着以往的道路去餐厅。
穿过后面的男生公寓区可以看见栏杆外面的小城市的角落。后门刚刚粉刷过银漆的栏杆是学校的边缘，学校的边缘外面是这座小城市市区的边缘。
大概就是因为有这所学校的缘故吧，附近一带才被下了“大概属于市区”这样暧昧不明的定义。
其实本来是属于城郊的，在没有这所学校之前。
这是我所处的小城市里最大也是最耀眼的一所中学。
比如它百余年的校史，比如城南历史悠久的宁静的老校舍，比如城北占地面积很大的新校区，比如被命名为“小未名”的每天游着鸭子甚至是天鹅并喷着喷泉的人工湖，比如从洗衣房理发室到眼镜店新华书店都应有尽有的住宿条件，比如它省属重点的称号，比如它擦着边挤进了全国百强，比如每年有无数本地的外地的学生花大价钱托关系挤破门槛想要踏进这个大门，比如从这里走出的那些省状元，比如总是居高不下的升学率。
这些“比如”已经足以成为它耀眼的理由。
而我以还算不错的成绩考进来却以一塌糊涂的成绩开始了在这里的第二年的生活。
很多人说这所学校是城市里社会的缩影——
拿着新款LV挎包趾高气昂的有钱人家大小姐。穿三叶草招摇过市的体育专业生。化着很浓的烟熏妆的音乐班女生。午饭只肯买廉价菜的贫困孩子。以及每日旷课游荡在校园的问题少年或者连课间跑步都可以拿着单词卡片看得津津有味的模范生。
——都是这个缩影里的一帧画面。
可是我，只是处在这些人之间的工薪家庭的成绩平平的孩子，脚上穿的只是普通的李宁板鞋，偶尔会小心翼翼地买一件Converse的冬衣，有许许多多的爱好却没有把任何一种上升到专业的高度。
即使是这样，也一直觉得很幸福。
就算是透过后门的栏杆所看到的被切割成格子状不完整的小城市的某个角落，也被冠以了幸福的名义。<；Two；
我所在的这座小城市位于渤海的海滨。
温暖的春天，炎热的夏天，凉爽的秋天，寒冷的冬天。在这四个名词前面加上恰当的形容词已是小学就开始被训练的能力了。其实这里的四季也是真的如此，平稳有规律地找不出一点差错。
我在这里生活了十七年。
今年夏天的时候离开了小城市半个月去了北京。逛了大街小巷之后在我脑中留下印象的是一个叫做“Jungle”的衣服小店。我没有进去过，只是站在马路对面看了一眼，就毫无原因地再也忘不掉了。
然而，这座小城市的小市区，我却熟悉它的每一条街道，每一个拐角。从最南面的批发市场到最北边某家味道很好的小吃店，都能瞬间考虑出走怎样一条路线可以快速到达。
就是这样一座渺小的城市，承载着生活在这里的近百万人的喜怒哀乐。
<；Three；
天色暗下来的时候，是不是该写下“黑色将夜晚华丽上演”这样漂亮的句子呢？
校园里的路灯不是很亮，所以教室窗子外面的夜色厚重得像一块巨大的舞台幕布，将这座小城市严严实实地掩盖起来。
<；Four；
放假的时候一直宅在家里，就算是这么小的小城市也不肯出去逛一逛。
前阵子因为要买食物所以出了门，惊异地发现市中心的商业街上矗立起一座很高的大楼。楼顶上圆形旋转餐厅的玻璃被阳光映射出耀眼的光芒。
于是记起上次看见它的时候还只是一堆钢筋捆扎起来的巨大框架而已，完全忘记了小城市也正以并不慢的速度在推陈出新着。
这座小城市从几年前开始的摧枯拉朽到现在已经完全变成了另外一个样子。
但是并没有十分陌生。
街道上行人面无表情的脸。以及办公室里那一张张有着标准笑容的面孔。
——像吸铁磁石一般用力地汇集聚合在一起，旋转成小城市里一个越来越频繁且寻常的场景。
只是，越来越贴近这个冷漠的金属般的时代而已。
<；Five；
暑假的时候在街边的拉面馆遇见一个法国人。
他中文说得很流利。他说他来中国七年了。从一个城市走到另一个城市，拍下有关这里的一切。我看见他身后背着一架与爸爸相同的数码单反。
他说他几天前来到这座小城市，几天后又会离开。
我笑着告诉他我也会说一句法语——C’est La Vie。
他离开的时候边走边拿出一根烟抽起来，脸上仍然挂着来时的那种面无表情。
我忍不住把他离开时的背影用手机拍了下来。
身后的布景是小城市里某条安静的街道。
然后他的背影就渐渐缩小成一个点，消失在路口的拐角。
C’est La Vie，法语，“这就是人生”。
<；Six；
其实有一段时间，是很想离开这里的。
那个时候最向往的地方是上海。
曾经无数次与最要好的朋友构想那里的生活——
一眼望不到顶的摩天大楼。品位与价位一样高的奢侈品店。外企里化着精致妆容的女高管。以及校园里那些宛若天神般英俊的男孩子。
也曾经信誓旦旦地与朋友勾手指说一定要去到那里，并笑言“就算爬也要爬去”。
但是在被说成“乡下狗”的时候真的一点决心都没有了。
几个月前与朋友的一次通话中我告诉她很抱歉那个约定无法兑现了。
她在电话那头沉默了好一阵子。
像我这种人，始终是无法承受那种错综复杂充满物欲的生活吧？但是也终究有一天还是会离开这座小城市的。
我已经可以预见到两年后我的离开，并且有极大的可能不会再回来。
这么多年后我再也不是当初那个眼神坚定地说要回来建设家乡的JY了。
而我一直没有提到的是，那位当时约定一起去上海的朋友，一年前就离开这座小城市去别处求学了。这句话里的名词“别处”指代的并不是上海。
所以说我们有那么多的梦想可以轻易地开始或者放弃，可是，却又有几座小城市可以陪着我们守候那些开始或者放弃呢？
<；Seven；
在学校的公寓里看着粉色的地板以及蓝色格子的床单突然有了家的感觉。或者是说，只要在这座小城市里就会有家的感觉？
昨天晚自习的时候坐在教室里想了很多。关于我们所处的这个年龄，关于朋友。感觉自己的大脑像是一颗浸在热水里的胖大海，无休止地膨胀着。而后我想到了我的这座小城市。
——即便是我们对于这个世界来说都是微乎其微的存在，但是对于小城市来说，足够把它填地很满，就如同光可以充满每一个角落一样，小城市的任何一处，都是我们光芒四射的脚印。
于是所生活的小城市与心中的小城市渐渐重合了起来。
就算是没有巨大光环笼罩着的，就算是没有Hermes、Prada、D&；G、Gucci之类的奢品店的，就算是没有像森林一般密密麻麻的高楼大厦的，这样一个在中国地图上都不会被标出名字的小城市，它还是随着时光日复一日的推进而渐渐地在我们心中闪现出一个清晰的轮廓来。