我是一个喜欢安静的人，但每天却说着最多的话。我是一个含着淡淡忧伤的人，但是每天却总是笑个不停。身边的每个人都说我生活的好快乐。于是，我就真的认为自己很快乐，可是为什么我会在一大群人中突然地沉默，为什么在人群中看到一个相似的背影就会难过。当看见了秋天疯狂掉落的叶子，我就忘记了说话，原来我是这么地寂寞。
-----文／小P孩
悲伤在夏至未至时，却已逆流成河。黄昏，我站在苍白的幻城里，仰望星辰。繁华而又寂寞的星空，顿时给我带来刺一般地疼痛。
无意间看到了小四的文章，里面有一种凄凉的感觉，他的每一个字，每一句话都像一根无形的针，刺着我，给了我痛的怀念。我对小四的文章有着似曾相识的熟悉，他的文字像一种毒品，一旦接触到，就无法自拔。
小四的文字很有蛊惑力，他的文字能控制读者的心，让读者与他一起行走。一不小心就会掉落在他的文字深渊。爬不起。最终成为他文字的真实配角，成为他文字里的俘虏，成为他幻想里的现实。
我读过小四的三篇小说《悲伤逆流成河》《夏至未至》《幻城》。每读完一篇就有着不同的感想，我猜想现实中的小四并不是一个很伤感的人。相反，他每天都表现得很快乐。
一个真正心怀淡淡伤感的人，是不会去表现出来的，他们会用表面的快乐来掩盖真实的自己。当伤感达到一定限度而无法释放时，文字就成了他发泄的工具。于是就开始不停地写着自己真实的心，自己人格的另一面。
小四的感情很丰富，想象力很高。也许这就是他成功的原因。并不是他经历得多，可能他也和我们一样再普通不过了，只是他善于把感情，想象，忧伤与文字结合起来，去创造属于自己的文字，属于自己虚拟的故事。
一个感情丰富的人，会把文字写得很美很美，给他故事里的人物添加特殊的情感，使人物生动，灵活。
一个想象力高的人，总会把情节写得曲折，回旋，结局往往让人意想不到，使文字很有意味。
一个忧伤的人，在他笔下的文字，会漾逸着感伤，这样的文字看了会让人心痛，让人觉得挽惜。
小四之所以红，是因为他的文字，美、意、伤。这正是属于我们每一个人内心最深处所掩埋的情感，故事。天生的忧愁总是难以被发掘的，每一个人都会叛逆，都想寻找属于自己的悲伤。然而现实里，满足不了小四，所以他开始了虚拟的想象。文字，想像，成了他制造悲伤的机器，并且生产出的成品总是会吸引那些追求伤痛的人。
我不得不佩服小四，他的文采，他的文字，是最深处的语言，是一种文学的代表。但我个人认为小四的文章不宜多看，但也不宜不看。少量地看一些可以提高自己内心的悲伤元素，激发自己的灵感，因为人只有在最寂寞，最悲伤时，才会写出感情最真最感人的文字，小四就是用他的想象，为我们创造悲伤的人。
小四的文章不宜多看，因为小四文字里的结局总是那么伤，那么残忍，使人误以为现实就是这样。虽然小四文字很能打动人，使读者伴着他的小说同喜同忧。虽然那种感觉让人觉得很好，但却极容易使一些精神脆弱的人因此误入歧途，他们会把小四的文章当成自己人生所追求的目标，把小四的想像转为自己的真实，最终使其彻底崩溃。他的文字也就成了一个美丽的隐形杀手。
我曾在无聊寂寞时，翻阅过小四的文章，他的文章在那时给我带来莫名的伤痛。
《悲伤逆流成河》：初次读这篇文章时，觉得小四是个多情的人，懂得情的人，他把悲伤的爱情写的得如此唯美。可是他文章里的结局，一个都不留活口。读完后让人很压抑，心里很难受。这也正是他露出破绽的地方。真正的爱情不是用死亡来证明的。爱的最高境界不是为对方而死，而是能为自己爱的人坚强地活下去，悲伤真的已经逆流成河？创造悲伤的人在现实里往往并不悲伤，太过于懂情的人，往往并不懂情，在总结他的这篇文字时，才发现文字竟然有如此大的杀伤力，让人随着他的文字而悲伤，然后逆流成河。小四给我的第一印象是一个杀手，一个冷血的杀手。
《夏至未至》：安逸的大学生活，躁动的火热恋情，狡诈的金钱社会，让人感到小四文章里的成熟与凄美，使人牢牢的被困其中，安逸的生活悄悄地结束，真正相爱的人却要分离，残酷的现实，残酷的权利，残酷的金钱埋没着一个又一个单纯的心，也许一切都和他的文题一样。夏至未至。本该属于自己的东西却出现在别人手中。本该属于自己的朋友却背叛了自己。本该属于自己的爱却被别人无情地夺取。这时他的文字已经能教懂人，教懂我们不要太过于松懈了，不要太过于相信别人。文章同样也是一个遗憾的结局。让人看了惋惜，心疼，却给了所有寂寞者一个幸福的解脱。离开，也许是一种最完美的结局。却同时也给了人逃避的情感。看完这一篇文章，我又认识了小四，他是一个会教唆的多情杀手。
《幻城》：世界上最真诚最纯洁的亲情莫过如此。为自己最亲的人含笑而死。看完这篇文章，我不得不打从心底佩服他。他超凡的想像力，感性的文字，严密的推理。这一切把他对亲情，对爱情，对人生的感悟描绘得淋漓尽致。为最亲的人而死，为最亲的人而复活，然后接着一个又一个的悲剧，一个又一个的遗憾。也许正如他的文字所说：“虚妄把绝望装点成预言，绝望再将命运推向遥远。&；quot；绝望的亲情，苍皇的预言，最终的遥远。他的文字所体现出来的是世界上最伟大的不是爱情而是亲情。虚妄，绝望的亲情。这篇文章让我感到好无助，我一时跌落在小四的梦境里，与他的文字一起忧伤。最终，城毁，人亡。小四已经成为了一位伟大的文字杀手。
是小四的文章在我寂寞时给了我悲伤，直到我在人群里突然地沉默，最终忘记了说话。
后记：
悲伤逆流成河 ，
在我早已丢失的夏至里 ，
变得干涸 。
心里所梦想的幻城 ，
被苍雪无情地掩埋 ，
小四给我的寂寞带来伤痛 。
“十年生死两茫茫 ，
不思量 ，
自难忘 。”
曾经许下的承诺 ，
在小四的文字里 ，
显得荒芜而渺茫 。