你现在坐在这，不再想任何。前左右后除了墙壁，有空的桌子。留小喳胡须的男人拿起粉笔在墙上画些夸张的东西。
大声。吵闹。说话。
他真是一位好老师。他可以让一部分学生突然发笑，让另一部分人却怎么也不明白为什么要笑。
你不一样，只是看臂膀旁窗子外的景色。已是初冬深秋了。
路上有稀稀攘攘的人群。高楼。汽车。路边的商店。远远瞧见的路口。
你知道一定要走过。那儿，有自己的房间。旁边有安静的小径，叶片泛黄的法国梧桐像静默了的男人或者女人。
信笔涂鸦。画些温暖的男孩女孩。最喜欢的手琢冶虫。阿童木。怪医。多罗罗。那些曾经伴随自己走过宁静而又温暖的少年时代。大本大本的画册。它们于某些日子因为不甘冷落独自颓废，泛烂。
你已经找不到了。那些失去的。
扔掉笔趴下。将MP3的耳塞塞进耳朵。听朴树的那些花儿。你感动了许多次。依旧执著的要在最寂寞的时候安静倾听。这种感觉无关于任何。
你觉得你不怀念他们，也不用他们来怀念自己。不回忆过去，也不被过去所回忆。
我们一直试图去怀念的东西。 他们或许正在努力地去忘却我们。
你为了将来不必要的因为怀念而痛苦的日子。所以现在的去忘记一些或者所有。
你喜欢一些东西。只是因为他们值得去被你喜欢。就像你去做一些事情，因为他们值得去做。
比如说行走。
在午夜。孩子们早已安静熟睡。在没有路灯的街道大步行走。用手机拍些浑浊的寂寞的黑色照片。
行走。
这是一种肆意的姿态。任何人都无法知晓。我们在午夜时分隐藏在黑暗里的自己。一如我们的懦弱。
安妮说，很多时候我们之所以选择了行走，并不是因为自己的欲望也并非诱惑。只是我们听从了自己的声音。为了遵循自己的声音生活，我们曾为此付出了多大的价。 只是，白卡，你从末让自己付出任何代价。这是真的。
你会在房间坐上一整天。到了夜里，不去盖被子。不去睡觉。
你在思考。已经不再关心任何。任何都与你无关。
2008年的最后一个月。
你在安妮的书上写着：
十二月。希望自己安静的生活。学校。房间。饭店。
学习。吃饭。睡觉。平静而安详。
试着不再依靠手机维持着与他们不冷不热的感情。
用手机看安妮的书。写些干净的文字。
一个人走路。不理踩所有人。
安静。
关于你的生活。
开始无话可说。只能理想。只能被现实了。