长的是磨难，短的是人生。
——《利比亚的黄昏》
鱼是不需要水的，鱼是属于水的。
沙漏如时间般簌簌流动，记忆像一张受了潮的唱片，走了音的旋律散发着樟脑淡淡的香气湮没了整个下午。雨天，鱼儿总是很高兴的。空气中总是弥漫着迷惘的泪光。一切都是潮潮的。但是，雨总是很少的。
雨天是一个没有主角的故事。无尽的哭诉，缠绵的情节，淡淡的描绘，湿湿的心情。他像一个传说，似乎很遥远，很纯净。雨里的阳光亦很美。没有燥热，没有慵懒，只剩下悠悠的温存。
鱼儿爱水，水中的鱼儿总与雨一样的欢快，我看见他们在笑，笑得喘不过气来。充满着笑声的水泡，晃晃悠悠地浮上来，然后，“唉”的一声化成了无数银铃般的碎片。接下来，便是他们的世界。
鱼儿喜欢雨，他是他的影子，苍白的水里总归是他的家。雨每次都来他的身边，从白云的眼里滴落到他身边，每次都是。雨在空中飞着，急切地想飞到鱼的身边。
雨总有着历经沧桑的温柔，鱼总是像色彩斑斓的一摊水，所以湿脚贰的温柔和着微蘸的酒红，显出落落的寂寞。上帝仍保持着一贯沉默。
那沉没的月的排红，淹没了整个水面，那荡漾的激情，仿佛还浸在透明的夜里。古老的《圣经》上，有他凝固的褶皱，每一页都有相同的脸。梦中的鱼儿在低语：没有秘密，没有真相。
加西亚·马尔克斯在《百年孤独》中写：登上一列永不停息的火车，窗外的风景变成了一条条线，拉长了拖在岁月之后。于是，银灰色的静谧，，沉睡的呼吸，死亡的气息，将被唤醒。霓虹的冷光洞穿这最无常的梦境户却经不起天长地久的等待。
鱼儿喜欢像哈姆雷特一样问天问地：生存还是死亡。这是一个问题。然而，他正离开这最旺盛的季节。沉思的鱼儿被眼前的一抹亮白惊醒，于是太旧不再从雅典的神殿里燃起。一切都深人骨髓，当夜逝去。
鱼离不开雨。