六岁时，我想学小提琴，那是因为看见别人的弓子自如地行在四根跳动的弦上，橘红的琴身在灯下泛着幽幽的光，温馨而浪漫。
八岁时，我想学书法，那是因为看见别人铺一张宣纸挥毫疾书，身随笔动，笔伴意行，高雅而闲适。
于是，我得到了小提琴，也得到了笔墨纸砚。然而儿童的一时之兴难以持久，很快，我就厌倦了背谱的单调、临幕的枯燥。
琴和方砚，至今还安然躺在我的书房里。
说不清怎么又迷上了画画。
大约是读了张继的“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”后，回味无穷之时尚不尽兴。可巧不久就看到了一幅“枫桥右泊”的水墨画，只见满纸溟檬，树木参差。江水环绕的远山参天，一轮冷月掩映在寒山寺后，静静地照着山脚下的那叶孤舟，舟中隐隐一人独坐。一下子，我的心被紧紧地抓住了。我明白了什么是“诗情画意”。此后再读“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”，“西塞山前白鹭飞，桃花流水撅鱼肥”之类佳句:我便不禁在心中勾勒着一幅幅水墨画，遗憾的是无法动笔，不久也就忘却了。
也曾偶尔动了些学画的念头，但一想那无休止的笔法技巧，不由得又敬而远之。后来看的画多了些，渐渐地发现了一些讲究。譬如中国画中的荷，一般是“接天莲叶无穷碧”，偏偏八大山人朱聋的半枝残荷阴阴冷冷。油画中的月夜大都静谧而安详，惟独梵高的星月狂舞似的要飞出纸面。我想，除了画技，大概还有什么更重要的东西左右着画家的笔吧。
再后来，我慢慢地看出了画如诗文，也是讲意境和精树的。同样，奏小提琴曲《梁祝》，心中就得有两只魂化的精灵在翩然起舞，否则奏不出那份颤动与空灵。吹离人的羌笛，心中就得有长烟落日，西出阳关，否则奏不出那种凄美与荒凉。
我要学画，抒发一种情怀，宣泄一份心情。
我要学画，表达一种意志，渲染一种意境。