“对客气的人，或是师长，或是老年人，说话时手要垂直，人要立直。”合上书卷，傅雷先生亲切的话语依然萦绕耳畔，他对儿子事无巨细的关怀，如同一米阳光照耀我的心扉，唤醒了记忆中父母对我同样真挚的爱与牵挂。
生病时一个紧张焦急的电话，失落时一场抚慰心灵的沟通，迷茫时一个温暖的微笑……尽管远隔千里，但父母的爱不曾缺席。然而，我们，或者说更宽广意义上的父母和孩子之间，也有互相咆哮，有在伤害中渐行渐远甚至无法回头。
那个17岁的少年，毅然跳入冰冷的江河，留下岸上的母亲独自悲号哭泣，在懊悔中度过漫长的余生；那个已经成年的儿子，不务正业，抢人钱财，杀死父亲，而父亲临终前竟也是一句，“孩子，拿着钱快跑！”更有前段时间铺满新闻的13岁少年，残忍地弑母后，仍能“冷静”地面对外公和警察的盘问……“哎，爸妈总是拿我和别人比较，从不表扬我！”“他们就知道成绩。”“我不想跟他们说话，他们什么都不懂，一点都不能理解我！”课余，教室里，走廊上，我们随时可以听到这样的抱怨。“你看我家那个……哎”这更是家长们最共同的语言。
矛盾形成了，恶性循环。家庭教育，亲子关系，成了一个严峻的话题。孩子无奈，父母无力。同样是爱，那为什么傅雷夫妇和儿子之间，却能够这般和谐融洽呢？
“他要求学生第一次就要把曲子背出，否则不上课。这种教授法，你认为怎样？”傅雷先生热切地询问傅聪，罗列观点，思想的火花在父子之间的交流碰撞中闪烁。而对艺术的探讨、真理的追求，也让他们的爱像是友谊，平等而坚固。
而我的母亲，在批评教育我的时候，只是一味地把期待的目光投射在我的身上。她有着锻造伟大生命的向往，于我来说，却太苛刻。总能想起，那个钟爱玫瑰的小王子，想起那句“不要忘了自己曾经是个孩子！”多么遗憾，我的妈妈可能忘了，我们的妈妈，可能都忘了！所以有时候，真的很羡慕傅聪有这样杰出的父母，可以和他探讨从生活到艺术的种种。有时候我又在想，我们的父母在看着电视，搓着麻将甚至忙着赚钱的时候，一味地跟我们讲生地会考，讲中考，或者他们只是没有爱的正确方法。他们没有傅雷先生那样的文化素养，更没有傅雷先生的那种不停止学习的习惯。故而，他们跟不上我们的脚步和想法。
我忧愁着这样的现实，我若长成了母亲，也定会为此烦恼。想得太多，假设得太多，都是徒劳。但我们真的企盼着，我们的父母也要和我一起读读《傅雷家书》，我们都需要学习。父母和孩子，是独立又彼此依存的生命，不必互相套上伦理的枷锁，而应当在共同学习中换位思考、真诚交流。“根，紧握在地下；叶，相触在云里。”如此，父母和孩子，才能在漫长的一生中，彼此不抱怨不孤单。
“压力”，物理学解释为“垂直作用于物体表面的力”，在社会上，泛指由于外部环境而对人造成的一种过度紧张和压抑，例如，工作太紧张而造成的压力;家务太繁重造成的压力等等。对于我们学生而言，体会最深、最有感触的莫过于学习的压力了。会考、毕业、升学……一凡此种种给我们造成的压力太重太重了，难怪有的学生发出了“救救我们”的沉重呐喊。那么，如何正确看待压力呢?
如果压力太大，那么它定会给我们带来一定的负面影响，就如同一个只能承重100公斤的橡皮强给它加上为叱扮斤的压力一样，其结果必然断裂。学习也是如此。目前，许多学校的教育仍停留在应试教育阶段，今天排名次，明天看分数，弄得学生伤了自尊、失了信心。xx杀母的事件即是一则典型的例子。这位学生由于成绩不好怕母亲打他，竟下狠心，将其母活活杀死，人们无不为之震撼。这血的教训说明了什么一重压之下的逆反心理!
反之，如果压力适当，它会变成前进的动力，激发人们奋进的力量。爱迪生小时候被老师驱逐出学校，马克思为了工作，女儿死了连棺材也买不起……有压力么?可以肯定地回答:有。但结果如何呢?爱迪生发明了电灯，给全世界带来了光明，成为美国乃至全世界最有名的发明家;马克思历尽千辛万苦，完成了《资本论》巨著，揭露了资本家剥削工人的秘密，之后成为全世界工人运动的领袖……
由此看来，人生在世，总会或多或少地遇到些困难、遇到些压力，我们反对那些无休止地在学习上对学生施以重压的做法，但也不赞成那些一遇到一点点压力便束手无策、大喊大叫的人。请君注意，当今世界，高科技在迅猛发展，人们生活节奏也随之加快，为了适应21世纪的挑战，适应未来的竞争，几乎每个人都在给自己“充电”、给自己“加压”。
适当的压力，会变成无形的动力!