小时候，我常骑在他的脖子上，一边听他哼着欢快的革命歌曲，一边品尝令同伴们眼馋不已的零食。在金色朝霞的映照下，他托着我就像初生的太阳。如今，矫健的步伐已渐渐蹒跚，似锦的晚霞中，他默默凝视着远方，背影在暮霭中苍桑，这时我才读懂了他——父亲。
父亲不善言辞，很少与我沟通，我与他之间好像有一层无形的隔阂，使我感受不到他所带给我的温情。可是每次我离开家时，他也免不了要唠叨一番，那小心叮嘱的话语一直传入我幽深的梦。我知道，我是父亲用心栽下的花，而父亲，是夕阳下那道令我流泪的风景。
命运给了父亲一个艰苦的人生，他选择拥抱大地，与庄稼为伍。天刚擦亮，便迎霜踏霹地辟开一条深邃的小路，在田地间挥开如雨直到百鸟归巢。幸福之神却从未眷顾过父亲期待的心。那年的洪水冲破了父亲的希望，几亩地里的西瓜一个个浮在污浊的水中，散发着腐烂的臭味。种瓜的成本，辛勤的劳动，就这样打了水漂。父亲沉默了很多天，时不时会去田地里看一下情况。我知道对于一个农民而言，这天灾有多么残酷，多么无情……对了许多天，父亲恢复了往日的神采，他没有与不幸继续纠缠下去，拿起铁锹就去田里劳作了。他的眼神告诉我，一切都会过去，遗憾也是，我们必须接受有限的失望，但绝不可以放弃无限的希望。
父亲总是对我说，要是白天的时间再延长一些，他准可以把地里的活干完。您知道吗，父亲？若真如您所说，那炙热的太阳将更长久地燃烧在您身上——这些话，我终未曾说出口。因为我能想到父亲千篇一律地反驳：我还硬朗，这点汗水我还能流。我还能说什么呢？看着父亲斑斑的白发，沟壑纵横的面庞，古松根般的手指，我突然涌上一股强烈的酸楚——父亲真的老了。
父亲，把您的肩膀交给我吧，孩子已经长大，是时候为您遮风挡雨了。有您的关怀相伴左右，才会有明天，才会有无穷无尽的希望。
此时此刻，骑在马上的我已然战胜了胆怯，悠然自得地望着身旁美丽的景致：瓦蓝的天空中飘荡着几朵白云，野草繁茂，其间点缀着如星星般绽放的各色花朵。在欣赏美景的间隙，细细品味着夏天的味道。
夏天的味道是涩的
走向马队，只见一匹匹骏马高大挺拔，油光滑亮的鬃毛在阳光的照耀下闪烁着金色的光芒，潇洒飘逸的尾巴，永不服输、昂扬向上的头颅，透着坚定和勇敢的大眼睛，好生英俊非凡！
我挑选了一匹纯黑色的高头大马，试图翻身而上。呵！你瞧那马蹬子，简直高得离谱！上马时，非得把脚抬到头顶才有机会攀上去。我双手紧紧扶着马鞍，左脚竭尽全力抬高，好不容易脚尖碰到了马蹬子，右腿却不听使唤，颤抖了几下，便失去平衡，摔了个四仰八叉。再次尝试，一只腿踮起脚尖，奋力起跳，谁知，左脚竟卡在了马蹬子里，上也不行，下也不得，整个身子就这么悬在了空中。我的心瞬间提到了嗓子眼，额头上冒出了豆大的汗珠，脸涨得通红，心中涩涩的。最终，在众人七手八脚的协助下，才艰难地上了马。哎，真是一点儿也潇洒不起来。
夏天的味道是苦的
我真不该选这匹马，谁能料到它如此调皮啊！刚开始的时候，一切还算正常，我们都骑在马上欣赏着沿途的风景。但后来不知是何缘故，我骑的这匹马脚步逐渐慢了下来，不停地打着响鼻，“噗嗤，噗嗤”，每一声都仿佛在表达它的不满。偶尔还会发出几声嘶鸣，“咴咴——”，那声音尖锐而悠长。我哪见过这种场面啊！顿时吓得脸色惨白，牙齿止不住地打颤，“咯咯咯”作响，双腿像筛糠似的瑟瑟发抖，心跳急速加快，“砰砰砰”，仿佛要从嗓子眼蹦出来。
忽地，它停了下来，任凭我怎样安抚、讨好，依旧梗着脖子，坚决不肯向前迈出一步。它的耳朵向后抿着，眼睛瞪得溜圆，鼻孔张得大大的，喘着粗气。驭马师对着我骑的马发出一连串的吆喝“吁吁——驾驾——”，可它仍然我行我素，左嗅嗅，右闻闻，不时吃上一口路旁的野果填填肚子，那咀嚼的样子，活脱脱像个高傲自大的地主。唉，自己选的马只能自己骑下去，自己挑的“苦果”只能自己吃下去。
夏天的味道是甜的
马终于又走了起来。不久，我们来到了一块草场上。这里地势平坦，辽阔无垠，就像一块巨大的绿色绒毯一直铺向天边。此时，我渐渐变得大胆起来，骑在马背上，身体随着马的节奏起伏，绕着场地骑行，欢快愉悦的心情占据了整个内心。我用力一甩缰绳，马飞奔起来，“嗒嗒嗒”，马蹄声响彻云霄。夕阳西下，余晖给我和马都镀上了一层金色的光芒，一人一马纵情狂奔着，影子被拉得很长很长。我的笑声和马的嘶鸣声交织在一起，“哈哈哈哈——咴咴——”，欢声笑语久久地回荡在山谷之中。
这个夏天，骑马的经历让我品尝到了涩、苦、甜交织的独特味道，它如同一幅绚丽多彩的画卷，深深地印刻在我的记忆深处，成为我人生中一段难忘的美好回忆。
初夏的晚上，我骑在充满蓝色花瓣的环江公路，已接近午夜。路上空无一人，深吸一口气，一股若有若无的清香钻入鼻腔。
“知了，知了……”蝉鸣声聚在一起，就像在组织大合唱，一唱就唱一整个夏天。啪！一朵蓝色小花掉在手上，我把它凑近鼻尖，淡雅的清香迷晕了我，我将花夹在车上。
风大了，路两旁的蓝花楹树剧烈摇摆，一部分花儿飞下来，像一只只蓝色的蝴蝶，又像一场蓝色的雨。
风在耳畔呼啸，花在天上飞扬，我冲下坡，一朵花跌到我脸上，一朵花趴在我头上，我咯咯笑着拂开这些调皮的家伙。
下了车，我站在树下，掉下来一朵，我便捡起一朵，集起一束，用皮筋绑起来，可风一吹起，花瓣便一片一片掉落，我继续向前骑。
骑到尽头时，有一颗老槐树，被旁边活泼的花树衬得很稳重，在老槐树的后面时一条小径，我惊讶极了，那不是小时候玩耍时找到的花园吗？这不禁让我想起了辛弃疾的《西江月·夜行黄沙道中》的那一句“旧时茅店社林边，路转西桥忽现。”
夜晚的江边小道很美，让我想起了童年蓝花楹香，蝉鸣和涌上的回忆，让初夏的夜晚很浪漫，是合适骑车的好时节，童年时光已从我手中溜走，像针尖上一滴水滴在大海里，我的童年滴在岁月的流里，没有声音也没有影子了。
爸爸的爱是什么?
是我骑在他的肩上
抱住他的脖子
是我考了 98分时
他那和蔼的笑容
是我打球输了时
他给我的鼓励
爸爸的爱是什么?
是他在上班时
那豆大的汗珠
是我跟他玩闹时
那欢快的笑声
也是在我受伤时
帮我擦药的温暖的手
我要珍惜这份爱
快快乐乐地度过每一天
我抓着小虾的胡须，骑在小虾的身上，同伴在后面追着我。我可是这片大海里最会玩又最聪明的小水珠。我和我的小伙伴正玩得起劲，被一场突如其来的大风吹到了一座小岛上。
我向四周张望，岛上有笔直的椰子树，有圆滚滚的鸟蛋，还有我身下这不规则的石头。这是我第一次离开大海，但是我一点都不怕，我和我的小伙伴聚在一起嘻嘻哈哈欣赏着岛上美丽的风景。太阳越升越高，我感觉越来越热，五脏六腑都好像燃烧了一样，我的头上开始冒白烟，晃晃悠悠地飘到了天上。
我害怕极了，不知道会飘到哪里去。这时一朵白云从我身边路过，来不及多想，我趁机飞进了白云里。我躺在柔软的白云里，可是一点都感觉不到暖和。我刚才好像身处热带，现在又好像来到了南极。我哆嗦着问周围的小冰晶们：“大家好，我和我的小伙伴都走散了，我现在想回家，你们知道怎么才能回家吗？”“我们之前也是迷路的小水珠，我们也不知道怎么回家。”小冰晶们沮丧地回答道。就说话的这会儿工夫，我发现云朵里又多了许多小冰晶。我滚到云朵的中间大喊道：“大家不要害怕，我们随着云朵一直向前飘，云朵里像我们这样由小水珠变成的小冰晶就会越来越多，等云朵承受不住我们，我们就可以落下去了。”只听“轰隆”一声，一道闪电从天空划过，我和小冰晶们噼里啪啦地往下掉。
我落到了一条小溪里，熟悉的感觉又回来了。我和小鱼一起玩耍，等我玩累了，我才想到要回家。我顺着水游啊游，游到了小河，游到了西湖，游到了钱塘江，最后我游回来到我的家——大海。
现在我不仅是大海里最会玩又最聪明的小水珠，我还是上过天空，住过云朵房子的小水珠，我要把我的这次游玩经历告诉我的小伙伴们。
“叮——叮——”我骑在崭新的自行车上，拨了拨铃铛，自行车马上发出了一串欢快的声音，回荡在我的脑海里。摸摸腿上仍有痛意的伤口，我笑了。也许正是因为经历了磨练，我才能见到这美丽的彩虹吧。
“爸爸，您教我骑自行车吧。”下午，我只是随口一说，爸爸却当了真，在傍晚拎回了一辆自行车，不由分说地抓起我往外走。
爸爸把我扶上自行车后，拍了拍我的背，开口道：“好，我先扶你几次，你找找平衡感，好吗？”爸爸扶着我，绕着花坛转了好几圈：“现在，你自己试试。”
我愣了愣，看着眼前平坦的大道，迟疑着踩了下去。单车向前滑了一段后，就微微向左偏斜了。我猛地一脚踩下去，稳住了重心。欸，好像也没这么难呀。想着，我立马用力将右脚踏下，单车一下子就飞了出去。
呀，怎么办？我想象着刚才那样用脚稳住重心，可双脚像粘在踏板上一样，怎么也拔不下来。果然，我摔了。
可我不放弃，摔了之后，又马上爬起来继续努力骑，成功，就在我的眼前……
“看起来也没那么难嘛！小菜一碟！”我得意洋洋地骑在自行车上，哼着歌，轻松无比。
突然，“啪”地一声，我从自行车上摔了下来。“刚刚是我在扶着你，如果没了依靠，你还能保持吗？”爸爸的神情显示不出一点笑意。
我颤抖着腿站了起来，拍了拍屁股上的灰，便扶起了自行车：“这次……我自己试试……”
爸爸的双手叉着腰，隐隐约约露出了自己的笑容。我望了望爸爸——“决不能让爸爸失望！”
但是我还是做不了主——刚坐上自行车，手柄都没握暖，就不由分说地摔了下来。
我试了多次可始终是失败、失败、还是失败……屁股上粘了无数次灰，也拍了无数次……可这次我摔倒了并没有站起来，却坐在原地……
爸爸强行把我拉了起来，拍了拍我的脸：“想学会骑自行车，就先烂一条牛仔裤！”
此时，公园里的人早已走光；此时，我的肚子早已饿坏；此时，太阳早已落下……我望了望我的裤子，却只留下几条擦烂的痕缝。我的眼中好似充满了熊熊大火，气势一涌不尽……
黄昏将至，从很多家门口飘出了扑鼻的饭菜的香味，可公园里仍闪烁着那对父子永不放弃的背影……
我骑在自行车上，心里扑腾扑腾地乱跳。北风呼呼，手冻得紫红紫红的，两只耳朵也刮得生疼。爸爸怎会给我派了这么个差事?叫我去领卖棉款。万一出个差错怎么办?有啥法子，爸爸太忙呀！
到了棉籽加工厂，我身冷胆怯，差点哭鼻圣口我硬着头皮推开犷领款室”的门，忽然一股暖流扑面而来，只见一位花白头发的中年人，正挺直腰板，坐在办公桌前，他正聚精会神麟里啪啦地拨拉着算盘。大概别人都领过款了，屋里空荡荡的，只他一个人。听见门响，他抬起头来，这时，我才看清他，瘦削的面庞，‘颧骨突起，黑框眼镜都溜到鼻尖了，他也不推一推，两个白镜片后面的两只布满血丝的眼睛已凹陷下去。他翻着眼，透过框梁望了望我，说:“你做什么?”我随手把领款奔递过去。他一看，问:“你爸叫啥名字?”我不好意思地红着脸，把头扭过去，说:“条子上面写着。”他看了看，没吱声。停了会儿，他又笑着问:“你今年多大啦?”“13啦。”我怯怯地说。
“你这么小的孩子，就来领钱?”
我说:“爸妈在家，都很忙。又要拣棉花，又要做面粉，我上学，顺路…”说完，我便呆呆地站在那里，心里敲着小鼓:他要坚持不让我领，回去爸爸一定要批评我办不了事哩，我想，拿不到钱我就不走。他好象看出了我的心事，笑了笑说:“你就是要取?”我“嗯”了一声，局促地望着他。看得出，他在沉思。过了一会儿，他便沉吟着拉开抽屉，取出一叠钞票。他数了又叫我数。没错，一百一十七元二角七分。我把钱装在外面的口袋里，他盯着我说:“可不要丢了。”我应了一声，扭头就走，不防，他又喊住我说;“回来!把钱给我。:”我疑惑不解地望着他，把钱递了过去。只见他取了个旧信封，把钱装在里边，还用钉书机把口订严，说:“可不要乱花，你知道你爸得这一百多元多不容易啊。”
多好的叔叔，他想得多周到啊!
我非常感激，竟忘了说声“谢谢”就走了出来。外面北风虽还呼呼地刮，可我心里暖烘烘的，一点儿也不觉冷。