（一）
举人老爷家门前的路空荡荡的，偶有路人，也都小心翼翼低着头拢着袖放轻了步子，只抬头瞥一眼那高门大槛，然后急急地收了眼光，生怕里头有人瞧见似的，加快步子溜过去。镇上只有几户人家往这大门里走，多是乘了四抬大轿来，大多有下人们提了红纸包的见礼紧紧地跟着，稍有磕绊，就听老爷的呵斥声:“反啦?眼睛画的?”待进了丁府，就会听见老爷拱着手满脸堆笑地夸赞这大门怎生气派，举人老爷怎生富态……
孔乙己也曾打这条路过。就是那日被何家的棍棒打伤了脸，尽拣人少的地方走。到了丁府门前，孔乙己实在累不过了，想坐下来休息，可是还没在街角坐稳，就有个巡街的压低了嗓门儿训他:“孔乙己，你是不要命啦，坐在这儿!”兴许是瞧出孔乙己脸上有伤，巡街的又讲:“快去破庙呆着吧，否则，又要添新伤喽。”孔乙己这才嘀咕着“以小人之心度君子之腹”，寻回破庙去了。
(二)
不觉已近中秋。这日傍晚，孔乙己略带醉意，舌头顺着最末一粒茵香豆的甜香，跳姗地拐人了一条巷子。孔乙己已不太认得清自己走在哪儿了，只听见自己“踢踢踏踏”的足音。
走着走着，竟到了举人老爷家的高墙前面，冬冬呕呕的敲打声传到耳朵里—有戏班子呢。孔乙己想扒墙缝，偏偏前面的墙都是大砖头砌的，孔乙己只好摸到后墙。后墙角的木门裂了缝，孔乙己往里细看，乐声倒不如前门的响;望进去，只见到下人们的住处:尽是矮木房，门口堆着柴火。孔乙己略有不屑地“哦”了一声，便想离开，不想长衫钩在了木刺上，一转身，撕了一道口子。孔乙己忙回转身，肉痛地捧起长衫，嘴里边咒着门“不得佳报”，边折回去，想取下钩在门上的烂布块儿。不想一个趟起，布没抓着，反而摔倒了门。只木门“吱吱”几声，破了半月，朝院里倒下去:声音好响，让孔乙己的酒醒了大半。孔乙己也不及说什么，只想扶起木门，却因天暗踩着门槛摔了进去，恰躺在了院子中间。不等他起身，写着“丁”字的灯笼早已寻着照了过来，把孔乙己团团围住。打头的是管家，插着腰指着趴在地上的人问:“哪儿来的?这个时候，敢闯丁府?”
孔乙己傻愣在地上，憋不出字来。
“我……鄙人……”
“哟，像是还识字。去，把灯笼移过去，照照是谁……”
家丁们忙伸过灯笼对着孔乙己照。孔乙己的脸色本就青里泛白，灯光一照，愈显得凄枪。一蓬白花花的胡子沾着泥垢，在灯光下颤动。
管家“阵”了一口，嘴里念着“不吉利”。拉着孔乙己的壮仆便揪紧了孔乙己的辫子:“讲!爷问你是哪儿人?干什么来了?”
仆人中有认识孔乙己的，走过去附在管家耳边:“……何老爷家……偷书!”这时孔乙己正战战兢兢往外吐字:“小人饮了酒，撞……撞……”不及吐完，管家就劈头盖脸地骂下来:“好你个孔乙己，灌饱了黄汤，偷书偷到丁老爷家来了!你知道丁老爷是什么人吗?不能这么便宜了你……大棒侍候!今天不好好教训你，我就不姓丁!”
孔乙己“冤”字尚未喊出口，臀上就一阵剧痛，板子重重地敲在皮肉上，“劈劈啪啪”地把孔乙己的话吞没了。“老爷，小人怎敢偷！…君子固穷，君子……老爷，小人，小人没有……老爷，我没偷……老爷，我……老爷，我认了!”
听到最后这三个字，管家示意执刑的人停一下，又挥了挥手。孔乙己略有些心喜，想，早知道认了便不打，放人，我便早些认了，白挨了这一顿揍。忽地有只手拎住孔乙己的后腰，把孔乙己给提了起来，又往下一按。孔乙己看见面前多了支笔。管家打着哈欠吩咐:“写认罪书，写不好，再打!”
一阵阴风卷来，孔乙己打了个冷战。因为刚才挨打的时候，手指压在地上，这时攥住笔管的手就不停地颤抖。孔乙己好不容易借着灯笼里漏出来的光才歪歪斜斜地写完，管家身边就有人捉住他的手，往印泥里德了德，转到纸上往下一压，把纸片捧给管家。管家在一边看，孔乙己却在一边痴想管家会念在“同为读书之人”的分上，放他出去。
哪料管家把纸片一叠，扔给了右手边的家丁，接着把手一招，指着孔乙己说:“这人冲撞了举人老爷，给我重打七十大板，谁要是手软，就一块儿挨!”一转身，走了。孔乙己还想说什么，己经迟了。
深夜，周围有人家还能听见“怦怦”的声响和“嗯嗯”的呻吟。
(三)
中秋过后，咸亨酒店里的短衣帮见过一次孔乙己，听说是偷书的时候被打折了腿，是坐着用手慢慢走来的。再然后，就没人见过他。掌柜的时常唠叨:“这十九个钱就算赔了。”