英国人莫尔在一五一六年写的《乌托邦》,意大利人康帕内拉于一六二三年写的《大阳城》,_都是以游记体的文学体裁,展开美丽的幻想的羽翼,创造了令人神往的理想国土。这是用文学的形象表达了最早的空想社会主义者的理想。这类积极浪漫主义的作品,正如雪莱所说,是由于现实的丑恶,_他们要用自己的创作“拉开那悬在万物景象面前的生命的黑幕”,“能在我们的人生中替我们创造另一种人生,’,“使我们成为另一世界的居民”。积极浪漫主义无论在中国,还是在欧洲都在一定程度上鲜明地反映了各不时代先进阶级和劳动人民的理想。但由于世界观的局限性,他们的理想大多还属于不科学的乌托邦式的空想,而且还只能采取幻想的方式来表现。
值得注意的是,浪漫主义类型中还有消极浪漫主义。他们也是基于对现实的不满,也主要采用幻想的方式,但却站在反动阶级立场上,表现消极没落的颓废情绪和遁世主义。他们在作品中表现的理想是拉着人向后看,美化已经腐朽灭亡了的东西。例如我国南北朝时期出现的一些“游仙诗”,十九世纪初期英国“湖畔诗人”笔下所美化的中世纪宗法制社会的田园生活,都属于反动理想在文学上的表现。因为想有阶级性、时代性,有崇高与卑下,进步与反动,正确与错误之分,需要我们认真分析。
至于无产阶级的革命浪漫主义,按照高尔基的解释,它要求作者站在未来的共产主义理想的高度,着重发掘现实生活中出现的代表着未来发展趋向的新的人物、新的思想、品德等美丽的幼芽,通过超越时空的广阔概括,或通过想象的跃进的途径,按照生活必然有和应该有的样子,描绘出理想化的、未来的光辉前景。例如高尔基在一九O六—一九一三年间写的《意大利童话》中,有一篇描写一个“工人协会”,自己开庭审理案件,工人们都充分发表意见,并征求被告人意见,最后进行了公平合理的判决。显然这在当时是一种理想中的“应该如此”的生活,是从工人运动中出现的“工人协会”这一新生事物的某些特征出发,通过想象的跃进的途径,写出了工人阶级当家之后,在运用法律方面应该出现的情形。
1553年7月6日,大法官托马斯·莫尔被推上断头台,蒙上黑布的那一刻,他一定着到了那个新月形的小岛—乌托邦。
其实,这个梦,将我们笼罩了很久。
柏拉图、孔子、欧文、洪秀全们都有他们的乌托邦,天下大一统、纽哈蒙尼公社和无人不均匀,无人不温饱。
在现实和理想之间,总有一张网,将人和理想间隔开。
而人类,总愿意在干年里展示几幕“鱼死网未破”的话剧。
二
直到现在,我才第一次坐下来,考虑一下人与网、人与束缚,束缚与网、网与理想、人与理想之间的关系。
三
如果你将“净取自由”作为一个奋斗的目标,一那你在不经意间已被“争取自由”这张网束缚了。
四
第一个想到去结网的人一定是个天才。
当你第一次感到自己被网囚禁时,向你撒网的一定是你自己。
五
一张网给水面留下无尽的伤痕。但请记住,水会抚平伤痕,将网埋人自己的胸怀。
所以,当别人历害了你,你可以将他忘记;你伤害过别人,千万要记牢。
六
我看到你,就会知道你父母的长相。
因为你们就像一张网上的结,彼此联系。
七
沙子们总等待朔风降临,使他们飞扬而起的那一刻。作为交换,沙子的自由也落人风的手中。
八
珍珠的形成就是一粒沙子加一张坚固、皎洁、光滑的网。
九
最容易被束缚的并不是人的肉体,而是人的思想。
十
黄永玉在他的漫画《猴子》中以猴子的口吻写道:不管我有时多么严肃,人们依然叫我猴子。
可见人们的思想已被大网束缚得多么严重。