首页 小学作文 初中作文 高中作文 话题作文 节日作文 写人作文 动物作文 作文体载 作文素材 作文技巧
50字 | 100字 | 150字 | 200字 | 250字 | 300字 | 350字 | 400字 | 450字 | 500字 | 550字 | 600字 | 650字 | 700字 | 750字 | 800字 | 850字 | 900字 | 更多

“ 寒窗 ”有关的作文

来源:文题网 时间:2024-12-22 09:07:12
  • 《同桌的她700字》
  • 古人寒窗十年,有同窗之情,而我们要寒窗数十载,自然也有同桌情谊。今天,我便来说说同桌的她。

    自从有了同桌这个物种之后,我的同桌清一色都是男生,终于,我在初二时也迎来了我传说中的女同桌。当我收拾好我的全部家当屁颠屁颠地来到我的新位置上时,瞅见了我的新同桌:滨滨,外号鸭鸭(大概是因为她跑步的样子像鸭子),美女一枚,但是后来我知道了她有点强迫症,也有点洁癖,并且也是一位“资深花痴”。“同桌。”她站在楼上朝我挥手,“快点,今天到我俩洗厕所……”我三步并作两步冲上楼,书包还没放下,她便开始数落我起来:“怎么每次都这么慢……”

    在她强大的气场下,我只得跟在身后连声求饶:“行行行,我错了还不行吗我的大小姐……”自从和她同桌以后,我就发现我有做不完的值日。她的书包里最不缺的就是纸巾:湿巾、吸油纸、面纸一应俱全。每天来到学校的第一件事情就是擦桌子、擦椅子、擦窗台、擦鞋子……这洁癖的毛病真是让人头疼,因为每当她看见我坐在没有擦过的椅子上,趴在没有擦过的桌子上时,她看我的样子就像是在看一个十恶不赦的大坏蛋。她经常会在我的耳边尖叫,原因是她在低头的时候看见了我没有系紧的鞋带。

    她总是控制不住自己,会一次次蹲下身,替我系鞋带。她的手指在我的鞋子上飞快地来回,几分钟后,鞋带被系紧藏进鞋子里,欧美范十足。她看着自己的作品,满意的拍了拍手,而我则又捡了一个大便宜。她掐我的手也不止一两次了。有一回,我正趴在桌子上摆弄着书本,突然感觉手臂一阵火辣辣地疼。扭头一看,原来是她正盯着窗外学长的俊俏模样犯花痴。

    同桌的她,滨滨,外号小鸭鸭,有点洁癖,有点强迫症,还是一位“资深花痴”。她从我的生活里划过一道美丽的弧线,我也记住了这个特别的她。

  • 《我的老师》
  • 经过小学六年时间的寒窗苦读,我终于怀揣着激动而又憧憬的心情,踏上了这片期盼已久的圣地——浙艺附中。在这个梦想起航的地方,我也遇到了我的班主任肖老师。

    开学的第一节课是师生互动,我们每个人依次进行自我介绍,大家脸上都洋溢着灿烂的笑容。轮到肖老师自我介绍时,他那洪亮而又温暖的声音顿时引起了我的注意,他那卷卷的头发微微翘起,黑黑的大胡子随着嘴巴动来动去,真是可爱极了,不禁让我想到著名音乐家贝多芬。肖老师那幽默儒雅的谈吐,大气洒脱的台风就这样深深地烙印在了我的心里。

    在和肖老师相处了一个学期之后,我发现他果真与众不同,真的是一位宝藏老师,总能带给大家惊喜。肖老师不仅是我们的班主任老师,还是学校民乐合奏团的指挥,他工作极其认真,是个十足的工作狂,每天奔波于各种教学管理工作中,每一场音乐会也都能看到他的身影。如果说课堂里的他是一位幽默风趣,平易近人的老师,那么在舞台上挥舞着指挥棒的他就像一位闪闪发光的魔法师,为我们呈现出一场又一场精彩绝伦、美妙动听的视听盛宴。

    现在正是疫情严重的时期,肖老师非常关心我们的身体状况,每次都会第一时间给我们传达有关疫情的最新消息,统计我们的健康码,并且还督促我们按时完成学校布置的作业。肖老师真的是一位尽职尽责,关爱学生的好老师。

    我十分敬佩肖老师,因为他不仅是一位尽职尽责的好老师,还是一位正气凛然,有社会责任感的老师。记得每次在课堂上,肖老师都会表达自己对一些社会现象的看法,向我们传播正能量,帮助我们树立正确的价值观和人生观,教导我们要做一个正直的人。他不仅是我的老师,教会我知识,更是一位长者,教会我做人道理。

    这就是我们的肖老师,他是我们可敬的老师,也是我们可爱的伙伴,幽默风趣又刚正不阿,严肃负责又平易近人。谢谢你,肖老师,您的谆谆教导我会铭记在心,您对音乐的热爱以及对人生的态度都将会成为我们青春岁月的美好回忆。

  • 《南方有鹏》
  • 一千年前,无数寒窗苦读的学子曾策马扬鞭,不远万里赴京赶考,挥毫激昂文字,只为自己前程似锦,达济天下。而今,我没想到自己也要仿古,将要赴外地求学。

    衡阳到长沙,不过187公里,但省会长沙才是我逐梦的地方。我慕名而来,第一次身处偌大的南雅校园中,不禁心生神往,觉得,曾经自己渺小如雀,毫无鸿鹄之志。于是心有所动,自告奋勇地参加了考试。

    未曾想,我这匆匆应考,竟然通过了。当母亲向我报喜,笑问去留与否时,我却愣住了。

    知道这个消息时,我其实并没有想象中的欣喜,而是担忧,忧心自己融不进一个全新的集体。我不敢去想,自己若成为一只“缥缈孤鸿”如何是好。原本安逸在池塘里的鱼,已经习惯翌日清晨将遇见形影不离的老友,突然要启程去寻找大江大河,这固然诱人,但要忍受亲自将根从原土壤中拔起的抽丝拨茧的痛楚,还要面对未曾相识的另一世界的未知与痛楚,令我犹疑不决。

    当这种畏惧之感侵袭全身之后,便觉曾经燃起的鸿鹄之志不过黄梁一梦,不想迈出那一步了。我又想重归麻雀一族,窝于自己熟悉的小小安逸乡中。失了自信,如折了我的翼,自困樊笼,碌碌无为,平庸一生。

    我向母亲支支吾吾透露这个想法后,母亲一脸凝重,轻拍我的双手,问道:“你往昔的自信呢?”

    “什么?不是这个原因……”我像要掩饰内心的慌乱,但又不知何处说起,终是无言。

    “就是这个原因,”母亲斩钉截铁地说。“孩儿立志出乡关,学不成名誓不还!”你不是曾经羡慕少年毛泽东的勇气吗?

    像一束光,将黑夜烫了个洞,冲开自制的樊笼。

    又一次,我随母亲奔向了去长沙的高铁,没有放弃,没有窝居一隅;高铁飞驰,我心荡漾。窗外是匆忙奔过的煦日和风,窗内是一颗激动不已的心。

    下车,迎着夏日清风, 那天,拿到南雅录取通知书的我笑了,如一日看尽长安花般酣畅淋漓。

    终于,终于,我来到了这块我曾经认为遥不可及的远方,这曾经梦想着的天池——南雅。这里,老师大气,同学友善!现在,我已转变,没有胆怯,没有彷徨。

    语文课上,老师带我们读:“北冥有鱼,其名为鲲。鲲之大,不知其几千里也;化而为鸟,其名为鹏。鹏之背,不知其几千里也;怒而飞,其翼若垂天之云……鹏之徙于南冥也,水击三千里,抟扶摇而上者九万里。”我激动不已,我的心中有了大世界。

    麻雀摇身变大鹏,在无涯的学海中“水击三千里”,在惊涛骇浪中展翅飞翔。学途顺畅,未曾举步维艰,自己愈发优秀。课堂答题脉络清晰,头头是道;考场奋笔疾书,抽笔如拔剑,有着勇士般的光芒。

    李白在《上李邕》中说:“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里。假令风歇时下来,犹能簸却沧溟水。世人见我恒殊调,闻余大言皆冷笑。宣父犹能畏后生,丈夫未可轻年少。”

    我已徙于南冥,站在凤凰山坡,必将展翅怒飞,飞向远方……

    老师的话:

    一惟,作为13班的班长,有目标、有魄力、有智慧!善管理爱学习,且有着足够的自律自信的品质,我常想一探究竟:这样的女孩是如何培养的,她明媚而不张扬,大胆而不莽撞,感恩且贴切自然!

    本文作者运用倒叙,中间以时间为序,追述自己来南雅的经历与学习,善于结合自己学习的八年级下册的文章——庄子《北冥有鱼》,是个亮点!我尤其喜欢一惟不是随便引用名句,而是认真再次研读课文,结合课内外链接,通过写作敦促自己深入学习的品质!

    一惟的理想是学习金融和法律,我以为,一惟必鹏程万里!

  • 《给高一新生的一封信》
  • 的同学们:

    经过寒窗9年的磨砺,经历了六月的洗礼,祝贺你们实现了心中理想,加入衡水中学,衡中欢迎你们的到来。在通往大学的征途上,我们甘愿做你们的阶梯,做你们的领路人。

    俗话说:良好的开端就是成功的一半。无论你原来是何等的辉煌,如今大家都站在了同一起跑线上,竞争更加激烈,只有踏踏实实做生活的有心人,才能创造新的辉煌。下面是九个学科组对同学们的温馨提示:

    语文老师的温馨提示

    一、假期建议

    1.听 每天坚持听新闻,听评书,听“百家讲坛”。我们要做紧跟时代的“全才”,而不是表达能力欠缺,“两耳不闻窗外事”的书呆子。

    2.说 每天跟家长做好沟通交流,说说自己的所见所闻所感。

    3.读 每天坚持读书充电。推荐书目:《读者》《青年文摘》《杂文》等。

    4.写 每天坚持写一篇书法字,如果能把自己的字练得美观漂亮,你将会发现你已经在高考考场上有了很大的胜算。

    5.背 每天坚持背诵初中要求背诵的基本篇目和高中的必修一第一单元《沁园春·长沙》《雨巷》《再别康》。

    二、本学科要求:

    1.在假期做到劳逸结合,养成良好的学习生活习惯,注意加强自理能力,这样你会更快地成为衡中优秀的一员。

    2.请大家养成良好的读书习惯,遇到不会的问题,勤动手,翻阅相关的工具书。

    数学老师的温馨提示

    1. 拓宽知识面,培养对数学的兴趣,独立思考初中阶段感兴趣的数学问题,在没有任何压力的情况下享受其中的乐趣,去挖掘并体会数学中的美。

    2. 多储备知识,具体从两个方面做起,一是进一步深入学习初中有关知识,比如:分解因式、二次函数、一元二次方程、平面几何部分等都是高中学习中常用的知识;二是关注数学思想方法的进一步学习。

    假期要求:

    认真阅读高一数学课本,仔细揣摩字里行间所蕴涵的玄机,最好能带着疑问入校,激发入校后的求知欲。同时从整体上把握高一数学上学期主要学习的内容,提前认识,彼此之间不再陌生,尽快地让数学成为你的知心朋友。

    在此提醒对数学尤其对数学竞赛感兴趣的同学,利用高一开学前这一个月的时间多研究一些有关竞赛的相关书籍,多积累一些竞赛基础知识,为你的高中数学竞赛打下良好的基础。

    英语老师的温馨提示

    一、假期建议:

    假期是一个自我提高的大好机会,要养成几个学习语言的好习惯: 1)积极阅读的习惯。利用好假期,不放松英语阅读,内容可以是教材、中学生英语周报、英语简易读物、新概念英语等,同时作好读书笔记。2)自我检测的习惯。可以提前翻阅一些简单的高中练习题,对主要题型尤其是语音、改错等新题型有所了解,作好初高中知识的衔接与过渡。3)专题总结的习惯。对初中知识以专题的形式总结复习,温故而知新。4)早起朗读的习惯。出声并大声地朗读,自我欣赏,自我陶醉。5)听英语广播和英文歌曲的习惯。6) 随时用英语的习惯和用英语思考的习惯,如:坚持写英语日记、用英语与朋友交谈等。

    二、假期任务:

    坚持每天读两篇阅读,根据字帖练两篇习字(16开),背诵一篇文章(新概念英语第二册),借高一课本提前预习,两天一单元。语音语法基础不太扎实的注意补足。对初中所学的语法项目进行归纳总结,对掌握不好的项目可重新学习或弥补。

    三、特别提醒:

    即将要学的高中教材是和初中人教版(Go for it!)相衔接的,请同学们假期熟练相应的2000词汇。

    物理老师的温馨提示

    1、借第一册高中物理(必修一)课本预习一下,并做一做课后习题。对于课本上的概念与公式有一个大体了解。再有对课本上的一些小实验我们能动手自己做的可以试着自己做一下,从中你会感觉到物理的奥妙。我们高一上半学期主要完成前四章(必修一)的学习,这是物理入门的一个相当关键的时期,高中物理学习的内容在深度和广度上和初中有很大的不同,物理现象比较复杂,分析物理问题时不仅要从实验出发,有时还要从建立物理模型出发,要从多方面、多层次来探究问题,所以要做好预习工作。

    2、按照课本和自己保留的初三物理复习资料,认真的把电路问题(特别指出的是电路问题中的串、并联电路的特点和电路的简化问题),再重点复习至少一遍,必须把初三做过的此部分的习题弄通弄精。(此部分高中不再重新讲基本知识,但经常用到,高考也涉及。)

    3、要借一本高中必修四数学课本,自主学习三角函数的相关知识,这部分知识在初中还没有学,但是高中物理中第三章就要用到,它是学好高中物理的必备知识。

    4、通过读书或上网查询你会发现物理和我们的生活关系竟是如此密切,物理世界是如此奥妙无穷,变化莫测,博大精深,精彩纷呈。

    化学老师的温馨提示

    (1)每人上网搜索十套中考题,并完成每套中考题中的实验大题。(总计10个大题)

    (2)查资料,掌握H2 、 O2(三种方法) 、CO2的实验室制法及其化学性质

    (3)熟练书写初中课本化学上、下册所有化学方程式

    (4)熟记前20号元素的符号,及原子结构示意图

    (5)熟记常见元素及其原子团的化合价并能根据化合价组合化学式

    (6)把初中化学的拓展性课题——最轻气体内容必须掌握,高中需要衔接

    (你要记住:凡是初中课本上有的,不论中考考不考,高中一律不再作为新课讲授,所以,初中课本上的知识一定要学会,尤其是中考不考的内容)

    (7)借已毕业学生的第一册化学课本预习一下(至少完成前两章),并做一做课后习题,提前对高中知识有一个大致的了解。化学不难学,关键在于记,在理解的基础上,将所学知识印在脑海中,就一定能学好化学。化学比物理、数学更偏文一些,逻辑推理的要少一些,所以肯下工夫去记,再加上细心,就能取得理想的成绩。化学实验充满了乐趣,时而还会给你意想不到的帮助。

    生物老师的温馨提示

    生物是高中生必修的课程,也是与我们生活联系最为紧密的学科。在这里我们将会和大家共同走进五彩缤纷的生物世界,引领大家走进细胞、基因的微观世界,了解前沿生物技术的新进展等等。

    “克隆羊多利”、 “人类基因组计划”等生物学领域的优秀成果,餐桌上的腐乳、啤酒、味精等调味品都与我们生物学科有着密切关系。你是不是有些迫不及待想了解有关它们的故事呢?那就做好学习高中生物的准备吧。

    建议你们借阅新课标生物必修第一册《分子与细胞》教材,简单地进行预习,并向衡中的学长们探讨学好生物的经验方法。

    有时间回顾一下初中课本或上网时多关注一些生物学的发展,高中所学的知识有些与之紧密相连。

    政治老师的温馨提示

    你见过商场上琳琅满目的商品,但你不一定会用一句话概括出它的含义;你每天一睁眼就离不开钱,可你不一定了解它的发展过程及发行机构;你从新闻中会听过通货膨胀,但你不一定知道它的成因、危害和解决办法;你一定发现了市场上某种商品的价格忽高忽低,但你不一定知晓它的原因;人们常说“商场如战场”,你知道是谁在起作用吗?人由细胞组成,你知道国民经济的细胞是什么吗?你肯定听过CEO,或许也想过成为CEO,但你知道必须得具备哪些素质吗?常说本届政府“以人为本”,你知道他们采取了那些举措吗?四川汶川地震后,举国上下捐款捐物,国家财政投资动辄几百亿,你知道它会起到哪些方面的作用吗?当前全球金融危机使世界经常受阻,美元贬值对我国乃至世界经济有何影响?这些经常现象背后究竟隐含着怎样的经济学道理?高中的政治将为你一一解答。同学们,快来衡中吧,我们将为你拨开迷雾,解开疑团。兴趣是最好的老师,希望你在假期多读报纸、多关注新闻,多关注、观察生活中的经济和政治现象,多问一些为什么,你就会比别人入门快,学得好。我们相:你一定是最棒的!

    历史老师的温馨提示

    1、初中历史课本通览一遍,为高中阶段历史的学习打好坚实的基础。

    2、向认识的衡中学生了解一下初中与高中历史学习的不同,以便开学后尽快完成由初中到高中学习的过渡。

    3、可以看一些与中国历史有关的电视节目、历史书籍;还可以在网上浏览阅读一些历史古迹图片、中外历史趣闻等,增强提高对历史的兴趣。

    4、若有能力,可借阅一下必修一(政治史板块)教材(注意我们历史用的是人民版教材),大体了解一下高中与初中教材结构的不同,体会专题学习的优点与弊端,简单熟悉一下教材中我们初中未接触过的章节(比如专题一的内容),为开学后的学习做好思想和知识上的双重准备!

    地理老师的温馨提示

    当今世界,资源短缺、环境恶化、人口激增、发展失衡等全球性问题日益尖锐。为了应对这些挑战,我们需要学习地理,以培养认识、处理这些方面问题的能力、建立因地制宜、扬长避短、全球化、可持续发展、人与自然和谐共处等现代理念,获得应对未来若干重大问题的基本能力。为此在你进入衡中之前应该注意:

    1、关注生活和时政。地理是与生活密切相关的学科。地理学对科学发展观、人与自然协调、区域协调、人才战略等重要方面提供解释和解决之道。

    2、注意每天收看中央电视台的天气预报。了解天气符号(如:晴天、阴天、多云、小雨、大雨、雷雨、风向以及风力大小等);并特别注意重要天气系统的发展变化(如台风);了解省会城市的地理位置和天气状况。

    3、记录暑假旅游走过的地点,了解祖国的名山大川。

    4、可以做一次社会调查,了解你所在城市在城市建设、生态环境、居民生活等方面的变化。

    5、继续了解世博不同场馆所在国家的相关地理知识。

    6、预习湘教版地理必修一

    “雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。”亲爱的同学们,一个新的学习时代开始了,就让我们从现在做起、从头做起,在假期里做好充分的准备,充实自己、提高自己,为我们走向更大的成功加上最有力的砝码吧!

  • 《呵,星期六》
  • 升入高中,住校寒窗苦读。十六七岁的孩子,谁不盼望那

    个归家的日子一一星期六。

    星期六的音符一下子变得

    跳骚不安

    文静与庄重在星期六销声匿迹

    呵,星期六坐卧不安

    星期六精神焕发

    星期六的板凳上钉满钉子

    星期六的脑袋是金刚石铸

    各科知识无处插手

    星期六的铃声好脆好甜

    星期六的时间过得好慢好慢

    星期六的轮胎如飞

    呵,星期六好容易盼到

    星期六归心似箭

    星期六—我要回家啦!

       【诗歌点评

        诗歌披取中学生生活中的“一天”的几个画面,组成那一连串的特写“镜头”,抒写出了一种自然朴实的情怀,尤其是那份天真、直率的感觉,让人触摸到了“我要回家啦”的“跳骚不安”的心。星期六那份期待,那种特殊的生活体验也给每个人以愉快的回味和启示。诗歌写得明白晓畅,真实自然。

  • 《一个大一女孩的感怀》
  •     11年的寒窗苦读,终于让我闯过“四关”跨进这百花齐放的大学校园,如刚出笼的鸟儿在芜湖师专这片天地里任意飞翔,满心里装着家乡人的嘱托,老师们的期望,朋友们热切的祝福和深深的羡慕。我阔别了生我养我20载的殷殷热土,织着一个多彩的幻梦,无限欢欣地踏入这方象牙塔里神圣的净地。

        我自豪地光采焕发地来到这块浪漫的园地,构想着把自己牢牢地镌刻在这里,把自己曾经的失落与无奈全部抛进大海。我将在此重辟一片崭新、明媚的天空,我将逐渐褪去小女孩时代的天真、幼稚,而换成一个成熟、踏实、积极的新我。于是师专内外到处可见我忙碌、跳动的身影,我尽情地释放所有的情怀,接受这里赋予我的一切;晚会上我深情的抒怀,军训中我大胆、细致地做好每一个动作,课堂上我认真地听记,双休时我也热烈地玩闹。宿舍中有我们“八仙女”创造的“人间天堂”,作为一个freshgiri,我们接过学兄学姐手中的彩绸,在师专这个大舞台上挥舞成一条独特生动的风景线,它表现着现在,联系着过去,预示着美好的未来。

        师专远离闹市。默居城郊,相伴左右的只有寒霜冷月下的田地庄园,溪泉池塘,宛如一位隐者平淡而安祥,物欲的喧嚣丝毫不能使她动心。她默默地俯察着世间的沧桑。“淡泊明志,宁静致远”,学子们也和她一样深沉而睿智,成熟而庄重,将要将文明的火种撤播到乡间僻野。在这里,我将变得欢乐而自豪、成熟而充实。

  • 《寒窗情》
  •     我不愿回到那无知的童年,

        但是,愿意拣回那失去的梦.

                          —引自《孩子你牵着我的梦》

    小河

        在母校的旁边奔流着一条小河,它曾托起我的纸船去劈开那碧透的波浪,托起了我的天真我的幻想·,·…然而学龄前的我,总躲不开父母目光编织成的网,去那里畅游,去那里搏浪,只有在老师的指导下,才和小伙伴们一起来到这里,把整个酷署泡上.

        第一次来到小河旁,看着小伙伴们一个个脱去了裤权,赤条条地跳进水波里,心儿跳得砰砰的响,我也不知道是害羞,还是紧张?老师走过来,爱抚地拍了一下我的肩膀—“别怕,我帮你游!”

        我因缺乏日光照射而苍白的躯体,也赤裸裸地扑进小河里,挥动着两只纤细的臂膊,不断地搏击着小河的风浪.在老师的启蒙下,执着地游向彼岸。

    -    一别见笑,.我学的是‘狗扒式”,可我就是从这条小河出发,笨拙地投人了生活的海洋……

        哦,小河,我又回来了,要我对你说些什么?

    钟声:

        树,依旧是那棵老榆树,只是绿了些;钟还是那座一古铜钟,只是暗了些。然而母校的面貌不同了,映人眼帘的是一座新建的楼房。

        以前呢?蓝的瓦,青的墙,一座古色古香的庙字‘门口的那两个石狮子旁边,是我们幼稚的“战场”,但是,只err那铜钟一响,我们便呼啦一下涌进教室,端端正正地坐在课凳上。随着老师那抑扬的语调,我们也发出了稚嫩的童胶,毕业了,庙字换成了瓦房,红的瓦,青的墙,草绿色的门窗,但是,送我走出校门的是那悠悠长鸣的音响……

        姆校的面貌变了,可我喜欢的钟声没有变,它依然回荡在母校的上空,回荡在我的心上!

    夕阳:

        我站在毋校的门旁,心里莫名惆怅,我不知道此刻我在思念什么:是远处青草坟里早眠的老师,还是正在渐渐沉落的残阳? 

        即将逝去的夕阳,已经施放完她的能量,只是遍体发出彤红的光,施放着维持体温的热量!斜阳余辉里的草木,把荒郊里的孤坟染成金字塔般的辉煌.

        -----老师,我来看你了.你还记得那个“小不点’吗?

        孩提时的夕阳的余辉哟,把我和老师刻成一座雕像:我勾着老师那青春的颈项,听她给我讲述劈山救母的小沉香.我问老师想妈妈不想?老师使劲地亲着我的脸蛋:想,老师怎能不想?

        那时,我真不明白:老师为什么不去找妈妈,偏要留在我们穷乡僻壤?

        —直到病倒在课堂上……

        夕阳缓缓地沉人地平线,沉人了世界的那一旁,而我的老师却永恒地发着光,就象这晚霞一样1

        哦,夕阳……

  • 《寒窗里的童话》
  •     中国人一向是强调苦读的,连本应该欢天喜地的学校生活都被描绘成“寒窗”。两个字活脱脱地写出了一群紧锁眉头,在灌满寒气的屋子里啃着严监生们的干馒头的学子,正不折不挠地攻克天书般的难题。

        这样写学校生活和求学历程确实大大失真。诚然,高中的求学是件带点残酷色彩的事,但这个年龄特有的对幽默的过敏却为那座想象中的千年冰宫调上了点童话味。

        我们的教室是朝南的,可以称得上冬暖夏凉。但当玻璃窗在冷风呼啸的日子里很不巧地碎了一块时,全班学生便会无可奈何地收缩,调节自己的身体,直至收紧到最小。娇小的女孩子则像一堆小刺狠般挤在一块取暖,又要保持一定距离—刺狠怕相互弄痛,而她们是怕弄皱时尚的淑女装。在找不到窗帘的尴尬夏天,这样的喜剧镜头同样会出现—同学们不约而同地感受到了睫毛的重量—地心引力连这样的小家伙也不放过,拖着眼皮越沉越下,随后整个身子也会像一块上好黄油般溶化、坍塌。

        尽管有时会受气象神灵的调侃作弄,同窗们依旧是一群热衷求学上进的杰出人物。在我们这个被称为“好学生抓一个是一个”的直升班里,几乎每个人都带着一点孔乙己型的迁腐和苏文纹式的孤高自大,或许还有尼采的疯狂怪僻。每个人都自诩为“才子”,每个人的感觉都一直处在最佳状态。男生们以带着神秘而不怀好意的笑容询问同年级仁兄一个藏在康熙字典音晃里的怪字,以得到“不知道”的回答为荣。若那个被问者知趣点,说一句:“大人才高八斗,学富五车,在下才疏学浅,孤陋寡闻,请指教。”问者必会欣喜若狂。女生们则善于对邻班同胞的衣着吹毛求疵。人家穿得朴素点便会称之“保守”,穿得新潮点便贬其为“媚俗”。一个接一个站在门口的“时装批判专家”中间,其实也有不少将自己扮成小布店里廉价花绸的,或穿着名牌,却露出一截从地摊上淘来的衬衣的。这种指指点点的评说无非有助于提高虚荣和自信—虽然阿Q精神十足,但仍不失为一道喜剧味浓郁的风景。

        求学中另一些重要角色便是“为人师”者了。由于教师办公室和教室只有一条走廊的距离,所以师生间交流颇多。小时候只觉得老师们个个美丽善良,且清一色的女性,琴棋书画无所不能,真可称得上是圣人阶级的一员。而如今高中的老师则不然,除了有以男性居多这个特点外,还有各自精彩的性情。

        我们的英文老师说一口一波三折的伦敦英语,实在是个温柔可亲,脾性好到极点的先生。他的身材细瘦,又显几分柔弱,所以大多数同窗都吃了豹子胆似地在他面前尽展搞笑天才。而英文先生无奈至极也只是露一下惊愕状,瞪一下不太大的眼睛,并辅之以一些英文中的感叹词。

        英文先生的课总得不到一个满盘的好纪律—这可能由于他个人对笑话有着特殊的癖好。但可悲的是他并不具备高明的幽默才智,本想对课堂气氛作一些活跃的美好愿望总被调皮的学生所操纵,搞得每个人都快乐地大笑,有时甚至是很歇斯底里的笑。这时英文先生便满脸怒气地拼命想控制这局面—最后却总是他先抑制自己的声音,像二十年代美国默片中受挫的小人物一样可爱可怜地站在一边—穿一件窄小的西服,下巴上留着几天也没剃的胡须。但当我放学后,在走廊上遇见他,他却会首先把我在课上的恶作剧忘得一干二净,热情地对我说:“See you tomorrow。”

        与英文先生形成鲜明对比的是数学老师。他给我的第一印象是一张有着双下巴的很福相的脸,上面架着一副代表着高深莫测的黑框眼镜,走起路来也格外沉稳—我对数学老师一向是仰视的,除了基于教过我的数学老师都特别高壮这个原因外,可能还由于我天生就缺乏理性的脑子。所以当数学老师一脸严肃走进教室后,在黑板上白花花地写了一大片,然后自如地拍打一下双手问:“还有什么问题?”时,我就油然生出一种敬畏来。只是有一点美中不足的地方,那便是他总板着脸,缺乏英文先生那种“默片精神”。于是几个女伴迅速根据其形象取了一个“熊爸爸”的外号送给他,明知是“大不敬”,却还是喊上了口,因为有一种让数学老师可爱起来的作用。

        没事的时候到办公室帮老师们做些杂事,我忽然发觉“熊爸爸”其实是无需绰号修饰,便能制造活泼气氛的人,只不过这一手从来没向同窗们露过—许是怕我们误了功课。他有时和有着一张卡通脸的计算机老师大侃特侃,兴奋到极点时便涨红了脸,把胖手掌拍着腿跳将起来,开始极端快活地大笑—这笑与他在课堂上讲壤之别!—办公室也因他的天真而烂漫起来,真的像孩子气的熊爸爸走进了森林。而一打铃,他便会马上停止玩笑,理一理演绎出层层叠叠效果的头发,换上抵御粉尘的蓝大褂,步履沉稳地边走进教室,边收拾刚才笑的残局,去对付我们这帮孩子。

        男老师性情各有千秋,女教师则一律地呈现非凡的母性。每到课间,我站在走廊里与女伴们聊天,班主任老师会过来说:“晴,头发又乱了,我给你重梳。”尽管她分起发路来一丝不荀得如同做物理实验,但辫子还是会梳得一高一低,可我仍为此感到受宠若惊。末了她也不忘吩咐几句:“要考试了,记得回家做……”语文先生则更为温和慈爱。一日我和她谈起在家里常挨训吃板子的事,她和邻班的一位女老师几乎异口同声地说:“啊呀呀,怎么舍得。你就送给我做女儿吧。成绩这样好,文章又写得这样老练,哪里去找。”我心里颇为得意,临走口袋里还装了一把糖。

       考试是和老师一样始终热门的话题。一年里总有几次令人神经打结的艰难险阻,家里书桌上的复习资料就像发展中国家大城市的摩天大楼一般拔地而起。就连晚上睡觉也不安生。有一次我在考试前夕的半夜醒来,望着暗暗的白炽灯,忽然闪过了抓气在氢气中燃烧的情形和化学式。重新睡下后我直笑自己傻,何必呢,我一直是以读书轻松而著称的,难道潜意识中仍藏着脆弱?

        紧张也罢,乐观也罢,考场上的监考老师在我身边转来转去也罢,身后做不出难题的男生咬牙切齿也罢,填充题一帆风顺也罢,计算题性急慌忙算错一位小数也罢,我最爱考完试后的情景。

        若是考砸,我会用“人家骑马我骑驴,回头看看推车汉,比上不足,比下有余”安慰自己;若是获得全胜,我会把满腔的喜气洋洋化作悠然的淡泊。幸而我一直是好运道的,初人高中的期中考拿到了第二名。于是那天我留下来和女伴们跳皮筋,一直到晚上六点。

        有人在一边看席绢的书一边跳,有人一边大口喝汽水一边跳,有人一边哼辛晓琪的歌一边跳。我呢,一边思量着周末的安排,是再写一段小说,练一首柴可夫斯基的曲子,还是穿上平日不敢穿的短裙和父母上街吃意大利菜,一边享受着这项纯学生气的娱乐。

        从学校的教学楼里出来,天地已是暗蓝一片。虽没有满月,楼里几扇亮着灯的窗户却给人家的味道。一个还没出完黑板报的小女生就像家里的妹妹一样,在自己的教室里一边画报头一边为自己壮胆,唱着:

        “我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,

        一路上收集点点滴滴的欢笑,留到以后坐着摇椅慢慢聊……”

        我听着听着便笑了:毕竟是女孩子,这种时候还带着甜蜜的憧慷。

        出了校门,回头望望教学楼和操场。白天杂色而繁忙的学校,到晚上变得像一首诗一样可爱,这是我从未想到的。以前只知道深秋的早上站在操场上,会忽然被一阵风卷起的沙子劈头盖脑打一掌,感觉学校真像个硝烟弥漫的沙场。而今才知道,学校更像我的另一个家。纯净的晚风又吹来了小女生的歌声,飘渺而空灵,我不禁地随着一道唱起来。走在一旁的女伴默默笑着,皮鞋嗒,嗒,嗒,踏着拍子。—我们老了定会这样坐着摇椅慢慢聊的。